হরণ গা 


৩৫ ৫ ৩৮ ৫2৮ 


১৮০৬ 


৮... ০০০৯৮১৯১৭০০ 
্ 


স্ব্ণরোহণ কাব্য । 


যমজ-ভগিনী কাব্য প্রণেতা 


ভাক্তার 
সৈয়দ আবুল হোসেন, এম, ডি, প্রণীত 


কলিকাতা, ভর কলিঙ্গাবাছার ছাট কইতে ; 
হাসেম কাসেম এবৎ কোম্পানী রর 
প্রকাশিত। 


এ 
প্রথম সংস্করণ। 
াাটর্ছ 
হে রর রা 
নো 


/ট ৮০৯৫ 


শ্রীঅম্বতলাল ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত । 


১৯০৬। 


তি 
টি 
ই 


টপ 


বিলাতী বাইশ্ডিৎ মুল্য ১০, ভি; পি ও ভাঃ মাও ৬০। 


2 29 25 
তু 44548871004 পা 
জনম্কীরিয়। কালী, ধ্যানে ছ্াগি অবিরত নিশা বিস্তর 
আয়াসে; এ করিয়াছে কবি। যমহ-ভগিনী কাব্য 


হুইলে প্রকাশ, সুহ্ছদ পাঠকবর্গ, ক্ষমা করি দোষ গুণ আত কৃতুহুলি, 
সমাদর সে গ্রন্থের করিলা বিস্তর ; লইল! হৃদয়ে তুলি, হিন্দু মুসলমান, 
সকলেই দেখাইল! কবিরে সম্মান। হুগলি শ্রীরামপুর, কলিকাতা আদি, 
নগরে নগরে, হুইল সভার স্থষ্টি এ ছন্দ লইস্সা। মুর্খ এই জ্ঞানহীন 
| কবিরে সকলে, বসাইল। সম্মানের উচ্চ সিংহাসনে, গাহিলা যশের 
। গান ।: হায় তার কৃতজ্ঞতা, নাহি জানে অভাঙ্ছন শ্বীকারে কেমনে । 
কবিতা বিহনে, নাহি যবে আর কিছু সম্বল যাহার ; কবিতা বিহনে 
তবে, কি ধন রাখিতে পদে পারিবে সেন ; দ্বর্গ আরোহণ কাব্য 'বিরচি 
তাহাই, রাখিল চরণ তলে ; দোষ গুণ পরিহার করি নিজ গুণে, বদি 
| এ গ্রন্থের প্রতি ্পাদৃ্টি সবাকার পড়ে শুভক্ষণে, কবির সফল শ্রম 
হইবে নিষ্চন্। 


7 


গ্রন্থকীর। 


আরাফ 


যোস্লে নীম প্তাকা। 

এই মহা ্রন্থে, হজরৎ মহান্মদ মোস্তফার (দঃ) সময়, ও তদীয় 
খলিফাদিগের আমলে কিরূপে অর্ধ ইউরোপ, অর্ধ এপিয়।৷ ও অর্ধ 
'আক্রিকার খ্রীষ্টান ও নানা শ্রেণীর 'পৌভ্ুলিকদের. সহিত মহা মহা 
সু্ধে জয়লাভ করিরা, সেই 'বেদিনদিগকে" দিন এসালামী কবুল করান 
হইয়াছিল ; কিনূপে সহস্র সত্ব গির্জা ও 'বোতৎ্থানা' ভাঙ্গিয়া তৎস্থলে 
অস্ছেদ নির্মিত হইয়াছিল; কিন্ধপে অসভ্য খৃষ্টিয়ানদিগকে সভ্যতা 
শিক্ষা দেওয়া হইল; কিন্ধপে মোসলমানের| সমস্ত জগতের শিক্ষক বা 
'আচার্ধয ও ধর্ম্ম গুরু হ্ইর| দীড়াইল, মুসলমানের! স্বীয় ইউরোপ 
শাসন কালে ইউরোপীরদিগকে কত সুখ সচ্ছন্দতার সহিত ও অপত্য 
নির্বিশেষে প্রতিপালন করিকাছিল ও খৃষ্টিক়্ানেরা কিরূপ সস্তোধভাবে 
ক্ুতজ্ঞত! স্বীকার করিয়াছিল , ৫সই সমুদ্ায় অতীত ইতিহাসের উজ্জল 
চিত্র এই মহাগ্রস্থে অঙ্কিত হইয়াছে! 

যত ইতিহাস আছে এই: ইতিহাস তন্মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ হইলেও, ইহা 
বঙ্গভাষায়। আংশিক ভিন্ন, আদ্যত্ত আজ পর্যন্ত লেখ| হুয় নাই। 
একেত ইহা মহা ব্যরসস্থুল ব্যাপার, দ্বিতীয়তঃ ক্ষতিগ্রস্ত 
ভয়ে বোধ হয় এই মহা কার্ষে কেহই হস্তক্ষেপে করিতে সাহস 
পান না। যাহা হউক এই. বিরাট গ্রস্থ অতি সরল, সুন্দর ও 
মুমিষ্ট ভাষার ডাঃ এস, এ, হোসেন, এম, ডি, সাহেব লিখিয়াছেন। 
আমরাও ছাপাইতে প্রস্তত হইয়াছি। তবে কিন! অন্ততঃ ৫০০ গ্রাহক না! 
পাইলে, ইহার কপি প্রেসে পাঠাইে সাহসী নহি। আশা! করি বাঙ্গালী 
হিন্দু সুনলমান মাত্রেই “মোসলেম পতাকার* গ্রাহক হইতে কুষ্ঠিত 
হইবেন না। আমরা অগ্রিম টাকা চাঁছ্ি না। আপনি গ্রাহক হইলেন, 
এরূপ একথানি সম্মতি হুচক পোষ্টকার্ড পাঠাইলেই হুইবে॥ খণ্ডে খণ্ডে 
যেমন ছাপ! হুইবে, অমনি ভি, পিতে আপনাকে পাঠান হইবে । পুস্তক- 
খানি হ্বল্লাধিক এক হাঁছার পৃষ্ঠায় শেষ হইবে এবং মুল্য অন্থমান ৬২টাকা 
হুইবে। প্রতি খণ্ডের মুল্য ৯২, ১০ বা ২২ টাকার অধিক হইবে ন|। 

হাসেম কামেম এবং কোৎ, 
৬৩ নং কলি্কা-বাছার সীট, কলিকাতা । 


৪ পুশ্ডকের প 
| ৫ 


তা মুড়বেন না । সঞ্জ 


ব্বহ ৮ 


কি 


এ যে আবাঁসগুলি, গিরি-চুড়াকারে শোভে সরসীর পাড়ে, 
সৈনিক-শিবির প্রীয় সমর প্রাঙ্গণে ! বরাধাদী নগরীর, উত্তর 
সামাস্ত উহা! পাঁড়া গোয়ালার, ঘন জনাকীর্ণ স্থল। তাল, বেল, 
নারিকেল, জাম, জামরুল, ফলিছে বিবিধ তরু নানা! ফল ফুলে, 
আগুলিছে চূড়াগুলি এখানে সেখানে । মধ্যদেশে সরোবর 
দীর্ঘ কলেবরা, প্রমোদ লহরী তুলি, অবিরত খেলিতেছে অনি- 
লের কোলে । অজ্ঞান-পণ্ডিত যত শীস্্রাজ্ত বিদ্বান, করে এ 
দেশে বাস 3 কেহ কারে না! স্থধায় প্রত্যেকে পন্ডিত |. 

“পেত্রীর আবাস ভূমি, এ বংশবন ;_ এই বৃক্ষে করে ভূতে 
নিশায় উৎ্পাঁৎ ;__জটাময়ী কটাকেশী, এ সরসীর তীরে শুকাঁয় 
চিকুর$; তাঁর পাশে বেল বৃক্ষে, মাথীকাট! মহাবীর রহে 
আরোহিয়া ।_-এঁ শ্মশীনের পাশে গভীর নিশীয়, কোকাইয়া 


৭: 


টি £৪%৯৯ 
নথ পড়িবার নিয়ম । 


(,) এইবপ চিহ্ুকে প্রথমচ্ছেদ ব| পাঁদচ্ছেদ (০০1020) কহে ] 
এই চিহ্ন দেখিলে, অর্ধ নেকেও কাল থামিয়া তবে পরবর্তাঁ কথা পা 
করিবেন। 

(3) এই চিন্কের নাম দ্বিতীয়চ্ছেদ ব1 অর্ধাচ্ছেদ (59/0800108)| এই ] 


চিহ্ন দেখিলে এক সেকেও কাল বিশ্রাম করিয়া তবে পরবর্তী কথ)। 


পাঠ করিবেন ।.. 


0) এই: ভিষবোর নাম পূর্চ্ছেদ বা! দাড়ি। এই চিহ্ন দেখিলে, 
কথার শেষ হুইথাছে বিবেচনায় গলা! ছাড়িয়া দিবেন, এবং ছুই সেকেও 


কাল বিশ্রাম লইয়া, তবে, পুনর্ধ্বার নৃতন গলার পাঠারভ্ত করিবেন। ৃ 


- (+) এই চিহ্নকে প্রশ্নসথচক চিন্ত কহে (5০9 ০৫ 8269219890109) ্‌ 
এই চিন্ক দেখিলে, প্রশনস্থচক স্বরে পাঠ করিবেন ।' 

৫1) এই চিহকে বিশ্মপাদি চক চিহ্ন কহে (৪০০০ দা | 
বিশ, তর, হর্ষ বিষাদাদি মনের আবেগ প্রকাশ স্থল এবং সম্বোধন পদের 1. 
শেষে এই চিহ্ন দেখিতে পাইবেন। | 

(5) এক কথা বলিতে বলিতে হঠাত যেখানে অপর কথ ব্যবহৃত 
হইয়াছে, সেই স্থলে এই ভ্যাস (৫905) চিহ্ন দেখিতে পাইবেন। || 
অলমিতি। 


এ পুশকের পাতা মুড়িবেন না । 


নদের ৮০ শন) 


স্পা” 


এ যে আবাসগুলি, গিরি-চুড়াকারে শোভে সরসীর পাড়ে, 
ৈনিক-শিবির প্রায় সমর প্রাঙ্গণে ! বরাষাদী নগরীর, উত্তর 
সামাস্ত উহা! পাঁড়া গোয়ালার, ঘন জনাকীর্ণ স্থল। তাল, বেল, 
নারিকেল, জাম, জামরুল, ফলিছে বিবিধ তরু নানা ফল ফুলে, 
'আগুলিছে চুড়াগুলি এখানে সেখানে । মধ্যদেশে সরোবর 
দীর্ঘ কলেবরা, প্রমোদ লহরী তুলি, অবিরত খেলিতেছে অনি- 
লের কোলে । অজ্ঞান-পশ্ডিত যত শাস্ত্রীজ্ঞ বিদ্বান, করে এঁ 
দেশে বাস ; কেহ কারে না! স্থধায় প্রত্যেকে পন্ডিত |. 

“পেত্বীর আবাস ভুমি, এ বংশবন ;_এই বৃক্ষে করে ভূতে 
নিশায় উৎপাঁৎ 3__জটাময়ী কটাকেশী, এ সরশীর তীরে শ্বকায় 
চিকুর; তার পাশে বেল বৃক্ষে, মাথীকাটা! মহাবীর রহে 
আরোহিয়া ।_-এঁ শ্মশীনের পাশে গভীর নিশীয়, কৌঁকাইয় 


১ 


্্ি পর্া 
টি, 
প্রথম সর্গ ৷ 


. অতি মনোহর। খিড়কী কপাট তার, খুঁলিলে, জলের ঘাট 
দেখায় সপ্থুখে। স্বৃততিকা প্রাচীরে ঘেরা, ভিতরে দু'খানি খর 
বিচালী-কুস্তল1। একটা শয়নাগার অন্য রান্নাশীলা, ছু'টিই 
দক্ষিণ-দবারী স্থাপিত উত্তরে । বাড়ীর পুরব-ভাগে হ্বন্দর 
গোয়াল, গো-বৎসের বাসস্থান । স্থদীর্ঘ প্রাঙ্গণ খানি, জলাকাঁর 
জমী, বিভাগিছে ছুই ভাগে, সারি দিয়া দ্ীড়াইয়। শ্রেণী 
মরায়ের $ যে হেতু শয়ন-গৃহ, দ্দাড়াইছে একধারে স্বতন্ত্র 
শোভায়। দক্ষিণে প্রাণ পারে সদর দুয়ার, সেই ছুয়ারের 
পাশে, মরায়ের আড়ে, দীড়ার কদলী তরু মনৌহর ঝাড়ে ; যার 
গায়ে গায়ে, রহিয়াছে লেগ কত রেখ! সিন্দ,রের | 

এই আবাসেতে বাস করে যেই গোগী, রোহিণী তাহার 
নাম। একটা বালিকা কোলে, দশম ব্ীয়া, সে বাল! সরলা! 
অতি চাপালতা৷ নাম। আর এক পুভ্রবধূ রাখে সে রমণী, 
নামেতে তপনমণি অতি অভাগিনী ।-__চতুর্থ ব২সর-আজি, পুক্র 
বলরাম, গিয়াছেন পরলোকে, সেই পুক্রবধূ এই অভাগী তপন । 
রূপে নিরুপম সতী চত্্রমা বরণী! এই ত বিধবা! বধু আর 


প্রথম ভাগ প্রথম সর্গ ৩ 


কনাটারে, বিধবা! রোহিণী লয়ে রহে সে আবাঁসে। অপ্রিয় 
ভাষিণী বামা চির-কলহিনী, এ ছু'টিরে লয়ে কাল কাটায়, 
বিবাদে । আত্মীয় স্বজন কিন্ব! পাঁড়।-প্রতিবাসী, কাহার সহিত 
প্রীতি নাহি সে বামার। 

ধবল গোঁধুলি লয়ে পৌহাইল নিশ!, হাসিল সুন্দর হাসি 
বরাধাদী গ্রাম। বহিল শীতল বায়ু বসম্ত পবন, ডাকিল 
কোকিল কুল ; শাখায় শাখায় পাখী করিল চীৎকার। জাগিল 


' গোপিকাগণ, বাহিরিল কলরবে সবে সুহাসিনী। বাটাতে ভরিয়! 


ছাই, থাল! ঘটা করে, কেহ চলিয়াছে ঘাটে ; দশনে দীঁতন ঘষি 
কোন বা রূপসী, গজেক্দ্র গমনে যায় সরসীর পানে ; কেহ ব। 
শুচিতে তনু, ঘষিতে ঘষিতে তেল চলিয়াছে পথে । 

কটিতে আঁটিয়া শাটী, আবাসে আপন, বীরভূজে শতমুখী 
ধরি নতমুখে, রোহিণী প্রাঙ্গণ খানি করে পরিষ্ষার। স্বন স্বন 
শব্দ তার মিশিছে বাতাসে । এইরূপে কতক্ষণ করি পরিশুম, 
দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ি ক্ষণ দ্াড়াইয়! ; কটিতে রাখিল কর; পুরব 
গগন পানে চাহি নিরখিল। এ হেন সময়ে, আকাশ-সন্তবা এক 
রাণী সুমধুর, পশিল করণে তার। অমনি উলহনী রাখি, অদ্ধ 
অন্ধকারে বাম! চীহিল চমকি। আবার আইল শব্দ। “কদলী 
তলায় তুমি আমিও তপন 1 

নিঃশব্দে উহনী রাখি, আইল. রোহিণী চলি কদলী তলায়। 
সেই তরু শিরঃ হতে অমনি খসিল, স্থন্দর পত্রিকা এক, পড়িল 
ভূতলে । কুড়ায়ে লইল লিপি, না জানে পড়িতে, তথাপি 
দেখিল খুলি। কতক্ষণ নিরীক্ষণ করি পত্র পানে, প্রকাশিল 
ভাবে যেন, পড়িল কতক তার নারিল কতক। কহিতে লাগিল 


৪ স্ব্গীরোহণ। 

মনে অসন্তোষ অতি। “এই হেতু এত পুজা কদলী তরুর !__ 
ভাল এ কথার তত্বে রহিলাম আমি !_দেখিব এ চোর ধরা না 
পড়ে কেমন!” এই বলি সেই লিপি বাঁধিল আঁচলে । হিজি 
টা বাক্য, চলিল জলের ঘাটে। 


করিছে ঠাট নারী কতিপয় ; তার মাঝে একজনে, 
পাশে আনিল রোহিশী। খুলি সেই লিপি খানি, 
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অতি কী্জালিনী তিনি অন্গহীনা! বাঁমা। অনাহারে, একাহারে, 
কভু অর্দাহারে, আহা! সে দুগখিনী কাল কাটায় তথায় ; বিধব। 
মেয়েরে, দ্রিনেকের তরে নাহি পারে সে পাঁলিতে। যেহেতু 
বিধবা বধূ অভাগী তপন, জলমগ্র তরণীর খালাসীর মত, অনন্ত 
মাগর মাঝে দাড়াইছে দ্বীপে । আহা! সে সরমা, যে দিকে 
ফিরায় আখি, সেই দিকে হেরে বারি, শোকের লহরী তুলি 
করিছে চীৎকার । চাহিলে আকাশ পানে, অমনি অশনি খনি 
পড়ে হৃদিদেশে ; বরধিতে থাকে শিলা! ঘোর হুহুগ্কারে। 

প্রভাতে শয়ন ত্যাগ করি লজ্জাবতী, সারিল! ঘাটের কাজ; 
কলসী কলসী জল তুলিল! তা'পরে । তবে অবশেষ, রন্ধনূ-শালায় 
পশি ভ্বালাইল চুল! ; অন্নাদি ব্যপ্ন পাক করি একে একে, 
শেষিল। সকল কাজ । তবে অঙ্গে মাখি তেল, পশি সরোবরে 
সান করিল রূপসী, পরিল! নূতন বেশ ; সিন্দুরের কৌট। করে, 
আইল! কদ্লীতলে পুঁজিতে সে তরু। নীরব নির্জনে বসি, 
স্বীয় স্বামীরে সতী করিয়! স্মরণ, ভক্তি ভাবে মুক্তামুখী নমিলা 
তথায়। ঘোর যৌবনের ভরে তা'পরে তপন, আলিঙ্গি সে 
তরুবরে লগিল! কাঁদিতে ।_-“চির শে।কাকুল। দাসী, বিশ্ব-কার।- 
বাদে, আর কত দিন প্রভু ভোগিবে যাতনা ?__লহ্‌ তুলি 
অভাগীরে, চরণের তলে স্থান দেহ দয়া করি ।__এস হুদিরাজ, 
দাণীরে লইয়। কর স্বর্গ আরোহণ ! 

এ রূপে বিধব! বধুঃ নির্জনে মনের দুঃখে করিছে ক্রন্দন, 
ভাসাইছে বক্ষদেশ নয়ন-আসারে। এদিকে শীশুড়ী, বিরলে 
দঈাড়ায়ে সব করিছে শ্রবণ, কহিছে আপন মনে অনল-মুখিনী । 
এন্বর্ের পিপাসা তোর পুরিবে এবার ।” 


ননদিনী-পানে জিজ্ঞাসিল ধীরে | পাকি কথার আন্দে 
তাহারা? তুমিহ কেন না যোগ নাহি দিলে তায় ?” 

কহিল সহাস টাপা যধুসম্ভাধণে। দিব তাই জিজ্ঞাসিতে, 
আসিয়াছি অর্থ তার তোমার নিকটে 1৮ 

কহিল তপন। “কি তোমার প্রশ্ন ভাই কহ আমি শুনি, 
পারি ত উত্তর দিব কহিব বুঝায়ে ?৮ 

জিজ্ঞাসিল চাপালত। স্থচারু হাঁসিনী। « “কি ধন সংসার 
সুখ ?” এই কথা বিবরিয়! কহ না আমায় ?__শিখিয়া তোমার 
ঠাই, এখনি যাইয়! ঘাটে পরাজিব সবে ।” 
৮. বারুদ-ভবনে আহা! পশিলে অনল, ঘে দশ! সে আবাসের ; 
সেই দশ| তপনের হুইল তখনি ।-_-কি ধন সংসার স্বুখ ? 
বিধবার তরে একি প্রশ্ন সাধারণ ?_-কান্দিয়। উঠিল প্রাণ তথাপি 
স্বন্দরী, নিবারি নয়ন-বারি করিল! উত্তর । «এ পোড়া জগতে 
জন্সি, কি সুখ ভুপ্তিন ভাই আমি অভাগিনী, করিব প্রশ্নের তব 
কেমনে উত্তর? এই বলি ত্াজিলেন শীতল নিশ্বাস 

অবাক হুইয়! টাপ! চাহি কতক্ষণ, জিগ্ঞাসিল ধীর স্বরে। 
«কি তুমি অস্থখে ভাই আছ এ আবাসে ?৮ 
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কহিল তপনমণি মলিন বদনে। “সংসারের স্বখ ভাই ! 
কি আমি পাইন্ ?__জীবনে হইব স্থখী কার মুখ দেখে 7” 

বিরস বনে চাপা কহিল অমনি । “সত্যই সংসার-স্থথ 
না হেরি তোমার !-_-রুষ্টমুখী মা আমার, যেই মহ। কষ্টে আহা, 
রাখিছে তোমায় ;__মিষ্টমুখী তুমি তাই, খাইয়া সে হেন তিক্ত, 
তিক্ত নাহি হও !__তোমার খৈরযে ধন্য দিই শত বার !» 

কহিল তপনমণি স্বধা বরিষণে। মায়েরে কি হেতু তুমি 
দৌধিছ রূপসি !__স্থমন্দ ভাগিনী আমি চির অভাগিনী, বিধাত। 
বিমুখ হয়ে, সংসারের স্থথ মোর লইল কাঁড়িয়া, দিল ডুবাইয়! 
তরী, ভাসাইল জলে ।__অনুষ্টের লেখা ভাই তাই কষ্ট 
পাই। শাশুড়ী মায়ের মত, পুজনীয় সদা, তাহার কথায় ব্যথ! 
আছে কি পাইতে ?” 

স্থকোমল ছু'নয়নে চাহি চাপালতা, কহিল তপনে হাঁসি । 
“শিরে রাখি কর কিরে পারি ত করিতে, কিছু না বুঝি আমি 


-কি তুমি কহিলে।” 


কহিল তপনমণি স্ৃধীর বচনে। “অবলা! বালিকা তুমি, 
কলিকা আকারা, অকুটন্ত বন-কুল| অলি যে কি ধন, এ বয়সে 
কহু ভাই বুঝিবে কেমনে ?৮ 

জিত্ঞাদিল চাপালতা । «কেন না বিবরি তবে কহিছ 
সে সব, অলি সহ কলিকার সম্পর্ক কিসের ?৮ 

কহিল তপন । “অলিরে সুন্দরী কলি, প্রাণে প্রাণে ভাল- 
বাসে, অস্তরে অন্তরে । না পাইলে সে পতিরে, ফুলের সংসারে 
ন্থখ থাকে না কোনই । তেমনি নারীর দশ, আপন অলির তরে 
বযাকুল। সদাই ।» 


স্বর্গারোহণ। 
কহিল অমনি চাপা | : “তাই কেন নাহি কহ, আপন অলির 
_. কহিল তপন। তবে আর এতক্ষণ কি তুমি বুঝিছ।” 
'উাপালতা । «কে তোমার অলি ভাই কহনা! 
(ভালবাস! বিনা, সতত বিরস তুমি কাতরা এরূপ ? 


শের সমান দেখ কত ভালবাসি, আমারে 
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চলিছে পরাণে। এই শিলাবৃষ্টি খেয়ে, এই ভ্বাল! সয়ে, পবিত্র 
থাকিতে যদি পারি এ সংসারে । সে দশীর, স্থুরদেশে, সেই 
প্রেম তার, আবার লভিব আমি ।__অফুরন্ত প্রেম তথা অনস্ত 
যৌবন ; ফুটে ফুল কুগ্জবনে অনস্ত সৌরভে |” 

শুনি জিজ্ঞাসিল টাপা! সন্দিহান প্রাণে ।_“দাদার(ই) 
লাঁগিয়। যেন, এরূপে কীদিয়। কাদা করিছ ধরণী !__তাহার(ই) 
অভাবে যেন, এ সংসার বিষময় হেরিছ আপনি ?৮”__ 

কহিল তপন মণি মলিন বদনে । “তবে আর কাঁর তরে, 
এইরূপে অবিরত ফেলিছি নিশ্বীস, কীদিছি বিরলে বসি ?৮” 

কহিল আবার চ'ণপা৷ সংশয় মানিয়।। “বিস্তর বুঝেছি 
আমি ।-__হেরি সর্প নাহি কেহ আতঙ্দিল তত, না ভিতিল হেরি 
বাঘ; তুমি যত ভয় ভাই খাইতে দাদার । মরিয়াছে তিনি, 
বহিয়াছে প্রাণে তব শীতল বাতাস, হৃদয় হইতে বোঝ। গিয়াছে 
খসিয়া। তা" নাহি কহিয়। তুমি কহিছ কি কথ|।-_-রোধিওন! 
শশিমুখি, দোধিছিনা! তোমা! আমিহ সহিতে নারি গঞ্জনা 
কাহার, অথবা দাসীত্বে মন বাঁধিতে সে পদে ।__যেহেতু এ কথা 
তব, পরাণে আমার পশি নাহি কথা কয়।” 

কহিল তপন মণি সরলা! সুন্দরী । “সত্য খাইতাম ভয় ! 
ছিন্থু যে তখন, তোমারি মতন আমি মুদিত কুস্কম।_এই না 
কহিনু তোমা, না চিনে অলিরে কলি মুদিত দশায় ! এখন 
চিনেছি যাই, তাই তারে স্মরি, মরিছি প্রতিষ্ঠা করি তরু 
কদলীর ।__এই তরু সেই স্বামী নয়নে আমার ৮ 

শুনিয়। কহিল চপ। বিকচ লোচনে | “তবে যেন কহিতেছ, 
- পতি বিনা! নাহি গতি অবল! জনের । কিন্তু ভাই কহি তবে, 


৯০৮ 


১০ স্বর্গীরোহন। 


পাতিতে আমার মতি নাহি কোন কালে । অপর পুরুষ তিনি, 
তার বাঁদীপনা কহু করিব কেমনে, সহিব কঠিন কীল ?” 
কহিল তপন মণি হাসি মুচকিয়া। “এখন এমন তুমি বলিছ 
স্থন্দরি ! কিম্ক লো তখন, পুস্প-বরিষণ সুধা! পাইবে সে কীলে, 
আরোহিবে হ্থরদেশে সে বাদীপনায়।_যে দিন সে স্বধ! মুখে 
না হেরিবে হাসি, ত্রিভ্বন শুন্য তূমি দেখিবে সে দিন।--আর 
যদি ভাগ্য দোষে সেই রসরাজ, বিমুখেন মুখ তার ! সে দিন 
ললাটে বাঁজ ফ!টিবে নিশ্চয়, ভ্রিসংসার অন্ধকার হেরিবে নয়নে । 
আর যদি পতিনিন্দ। কর তুমি সতি ! পথের ভিখারী তায় হুইবে 
নিশ্চয়, মরিবে কুড়ায়ে পাত ইতর জাতির | 
এইরূপ কত কথা, কহিছে বিধবা বধু ননদীর সাথে । এ দিকে 

শাশুড়ী, গুড়ি দিয়া কথাগুলি করিছে শ্রবণ । কি শুনিল কি 
রুঝিল, বিঙ্গলী গতিতে আসি অশনি নিনাদে, অভাগী বধূর 
পরে পড়িল ফাটিয়া । ঝড়াকারে গালি দিয়া লাগিল কহিতে। 
“বল ত তপন তুই কি বলিলি শুনি !__চাঁপার ললাটে, কেন লা 
ফাটিবে বাজ? ভিখারিণী হবে চীপা, কুড়াবে উৎ্সষ্ট পাত 
ইতর জাতির ?-_শীশুড়ীর গুণে তাই, নহিলে অভাগি, তোরেই 
হাড়ির হাড়ী হইত নাঁড়িতে !__কি ধন রাখে লা তোর ছুগ্রথিনী 
জননী! এত অহঙ্কার তুই দেখাস্‌ আমায় ?__-এঁ যে বলিছে সঙে-_ 

উড়াব পোড়াব তোঁর খাব নাড়ী ছিড়ে, 

কড়ে রড়ী, আমি কি রে কথা কব ছেড়ে ! 

নয়নের ঠারে মোর নাচে কত ছোড়া, 

পাঁদাড়ে আসিয়! কাসে দেয় গল! ঝাড়া । 

গিয়েছি গোল্লায় সাথে নিয়েছি এ পাঁড়া, 

আর কে যাইবি আয় খাবি কচু পোড়া । 


৬ 
প্রথম ভাগ- প্রথম বর্গ! ১১ 


তোরও দশা সেই দশ! দেখি ত নয়নে, গোল্সায় চলিলি 
নিজে, কচি মেয়েটারে মোর করিলি সঙ্গিনী 1৮ 
_... উত্তরিল চীপালতা, মায়েরে স্মরিয়। । «কি তুমি বুঝিলে, 
এলে পাঁতিতে বিবাদ £ সোনামুখী বধু তব চির গুণবতী, কোন 
ত অন্যায় কথা না কহিল মোরে ! এ কেমন মিথ্যাঘন্ব, দাও 
অপবাদ ?” এই বলি খরচোখে রহিল চাহিয়া! ॥ 

রক্কিম নয়নে চাহি রোহিণী জননী, কহিল চপার 
 প্রতি। «এই যে উত্তম শিক্ষা দিয়েছে লো তোরে ! মায়ের 
বিপক্ষ তুই সাপেক্ষ বধূর ।_এই যে গোল্পায় তোরে বেশ 
ঠেলিয়াছে।” এই বলি দদীড়াইল অবাক নয়নে । 

হেরি বিপরীত জ্ঞান, মায়ের উপর মেয়ে ভ্বলিল বিষম। 
“এই যে বধুটা তুমি পেয়েছ জননি, পেয়েছ কহিন্থু এরে, পূর্বৰ 
পুরুষের তব কোন তপফলে !_কিন্ক তুমি অভাগিনী, এ হেন 
অমূল্য ধনে নারিলে চিনিতে।__চির কলহিনী তুমি, অবলার 
কলেবর খাও পৌড়াইয়া ।--এত ত রমণী বাস করিছে পাড়ায়, 
কে তোমায় বলে ভাঁল ?__-তোমার চরিত্রে, ইচ্ছা হয় মাগে! 
আমি মরি এইস্ষণে |” 

জননী ভ্বলিয়া ঝ্টামা বিয়ের কথায়, কহিল গরল মুখী। 
কোন্‌ পৌঁড়া-কপালীর ভ্বলস্ত কপালে, ফাটাইনু কালী হাড়ী? 
কার কীধে নামাইন্থু, উত্তপ্ত ভাতের হাড়ী গড়াইন্থ ফেন? কার 
বুকে ধাতা পাতি ভাডিনু কলাই? কে পারে নিন্দিতে মন্দ 
কহিতে আমারে £_-আছে বটে গোটা কত বেটা এ পাড়ায়, 
॥ নাহি ছাড়ে কামড়িতে পাইলে হৃযোগ 1৮ 
চপল! নয়ন! চী পা কহিল অমনি । “এ কোন্‌ কুকুর ক্ষিপ্ত 


৯ স্বর্গাোরোহণ। 


কামডিল তোরে ! পাড়া প্রতিবাসী কুলে, গালাগালি কেন ?__- 
তার! কি করিল তোর ?” 

কহিল জননী শুনি ভ্বলস্ত মুখিনী। প্জাঁনি আমি, পোড়া- 
মুখী পাড়ার যতেক, করেছে তৌ'দেরে হাত !_নহে কেন তোর . 
প্রাণে বাজিবে এ গালি। এঁ যে সডেতে বলে__ 

তুই দেখাবি, গোল্লা মৌরে-_তোরে ভুল্‌্তে পারি? 
তোর মত মোর প্রেমসাগরে আর কি আছে তরী? 

এইরূপ মায়ে বিয়ে চলিল বিষম; ছুটিল পবনে শব্দ ; 
পাঁড়ার প্রত্যেক কাণে উঠিল চৌদিকে। প্রতিবাসীকুল যত, 
জানিতে কারণ, একে একে বুদ্ধস্থলে আসি দেখ দিল। আইল 
পাচুর মাতা, ঝটিকামুখিনী বামা জানে পাঁচ কথা; ঝগড়ায় 
বড়াকার, পাচালী খুলিতে পারে প্রত্যেক কথায় $ হাঁরিলে, 
কিয়া! হাট পারে সে করিতে। কহিল কর্কশমুখী পশিয়া! 
আবাসে। 4কথায় কথায় মা গো! এমন করিয়। ধান ভানিলে 
মাথায়, কেমনে ছু ভীটা! ঘরে পারিবে টিকিতে ?৮ 

কহিল রোহিণী শুনি ভ্বলি রোষানলে । “তাই বুঝি তাড়া- 
তাঁড়ি, আইলি বাড়ীতে চাল কীড়িয়। তুলিতে ?__নে'বান। ধরিয়া 
হাত ! ছু'হাত তফাৎ গিয়া, খুলিলে দোকান, সরু চাউলের ভাত 
খাইবি দু'হাতে 1” 

সরল স্বভাব চ"পা, হেরি প্রতিবাসী সবা, কহিল বিনয়ে। 
“বুঝাইয়। মায়ে মোর কহু গে! তোমরা, বিধবা বধূর প্রতি অন্যায় 
গঞ্জনা, করিছে জননী মোর পাতিছে বিবাদ 1৮ ণ 

সরল অন্তরে চাহি প্রতিবাসী যত, কহিল চীঁপারে চুমি। 
“কি মা, মোর! রুঝাইব মায়েরে তোমার !__মিটাইতে গোল, 


চর 
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পাঁড়।-প্রাতিবাসী কি গা আসে না বাড়ীতে ?--এসেছি তেমনি 
মোর! !__দেখ তায় মা! তোমার দিতেছে কি দোষ !__-এতে 
বল কৌন্‌ কথ! কহিব আমর! ?৮ 

স্মরি প্রতিবাসী সবা, কহিল নাসিকা তুলি জননী চাপাঁর । 
“মাগো মাগীশুলা যেন নাঁকে দুধ খায় ।-_-যতই ন্যাকামি কর ! 
চীপার মায়ের কাছে, চলিবে না কোনরূপ চালাকী তোদের !” 

কহিল সকলে চাহি অবাক নয়নে । “কি মোরা চালাকী 
শুনি করিনু এখানে ?__-এ কোন্দ্বালার কথ! ধলে মা এ মাগী!” 

ব্যন্রে নানা ভঙ্গে কহিল রোহিণী। তারামুখী কটি- 
মেয়ে পাইলে পরের, বেয়াইতে কীচ।-ধন পারে লে। সকলে 1” 

ক্টাপার মায়ের যত এরূপ কথায়, হইল বিরসমুখী প্রতিবাসী- 
কুল। “কাজ- নাই মাগে! মোর! থাকিয়া! এখানে !” এই বলি 
গমনেচ্ছ! করিল! সকলে । 

কহিল পাঁচুর মাত! যাইবার কালে । পাড় প্রতিবাসী 
যদি কহিবে ন। কথা, চলিল তাহারা তবে ।-_বধুটার নাড়ী ধরে, 
খা! তুই শকুনী মাগী, খা তুই ছিড়িয়। !__হা! পোৌঁড়ামুখীরে, 
পায় না দেখিতে যম,_পোড়ে ন! কপাল খানা ভ্বলভ্ত অনলে 1” 

কহিল রোহিণী শুনি ঝটিকা-মুখিনী। “চৌদ্দপুরুষের তোর 
পুড়ুক কপাল,_সবারে লইয়া সাথে যা তুই গোল্লায়_পথে 
পথে পরঃপাঁত বেড়া কুড়াইয়া,__ফুটুক সরিষাপুস্প ভিটীয় 
তোদের, __খ। তুই চোখের মাথা !__দেখ ত পাঁড়ার গতি, মেয়ে 
বউ নিয়ে ঘর দেবে না করিতে ?৮ 

ফিরিল পাঁচুর মাতা, ্বাড়াইল ফণা তুলি পাঁচালী খুলিয় ৷ 
বাধিল ছু'দলে যুদ্ধ। চলিল তুমুল। সাত জন্মে কে কোথায়, কি 

চর 
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দৌষ করিল, চলিল কিরূপ চালে; মায় অলঙ্কার, সে সবের 

একে একে হইল বর্ণিত। নাচিল রোহিণী, তেলে বেগুণে ভ্লিল, 

করিল অঙ্গুলী-বৃদ্ধ কত প্রদর্শন; নাচাইল বামপদ, ক্রভঙ্গিঃ 
চিনি রেখাইল কত রে পাচুর মায়েরে । 


প্রথম ভাগ প্রথম সর্গ । ১৫ 


এই স্থল কর পরিত্যাগ” এইরূপে বুঝাইয়া, পাঁচুর মায়েরে 
তিনি করিল বিদায়। থামিল তুমুল ঝড়। 

অমনি স্বযমা ঠাপা, চাপিয়। মায়ের কর লাগিল! কহিতে। 
“তুমিহ এন্থল ত্যাগ কর কথা শুন, এস জল দেবে মুখে 1” এই 
বলি বীরবলে, মায়েরে ধরিয়। সতী করিল অন্তর । 

নিস্তব্ধ তপনমণি ছিল এতক্ষণ, তর্ন গর্জন, শীশুড়ী য। 
কিছু তারে করিল এরূপে, সকালি লইল সহি" মুদিত অধরে। 
'শীশুড়ী চলিয়া গেলে; বিরস বদনে, প্রতিবাসী পানে চাহি 
কহিল মলিন।। «কেন মা তোমর!, এ বাড়ীতে এস কথা! শুনিতে 
এতেক ? যা কিছু লেখায়ে মাগো! এসেছি কপালে, তোমরা! সে 
লেখাগুলি”_কহ সে ভীষণ লেখা-_তুলিবে কেমনে ? যাঁওম! 
তোমব্বা মনে করিও না! কিছু !” 

কোকিলার কুহুস্বরে বিরহিণী যথা, কীদি প্রতিবাসীকুল, 
তপনের মুখ চুমি লাগিল! কহিতে। “কেন বাছ। আসি আর ! 
তোর(ই) এ দশায় মরি আসি মাকীদিতে! কনক কপালে 
তোর, এতই ভীষণ কথা! লিখে দেছে বিধি!” এই বলি গল! 
ধরি কীদিল সকলে । তপন(ও) আপন চোখ চাপিল আঁচলে । 

কীদি কতক্ষণ :তবে কহিল তপন। ্যাঁও মা তোমরা ! 
কেন দয়! দেখাইয়া, ভ্বীলিবে কপালে মোর দ্বিগুণ আগুন ?” 

দয়ার ভাঁরেতে ভরি কহিল সকলে । “যাইব যাইব ম! গে! ! 
তুমিহ এস না কেন আমাদের সাথে? আহারাদি করি তথা, 
আবার আসিবে ফিরি আবাসে আপন !” 

শাশুড়ী, মরাই-আড়ে দ'ড়ায়ে নীরবে, কি শুনিল, বিষমুখে 
কহিল তপনে । “যা না লে! ওদের সাথে, ভালা! নিবাঁরিবিঃ 
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ভাত, পাইবি ভাতার!” এই বলি ম্বতপুজ্র বলরামে স্মরি, 
লাগিল! কীদিতে বাম ঘোর হুহুস্বরে। “হায় পুক্র বলরাম ! 
তোরে ন! হারাই, পোড়া চোখে এই সব না হয় দেখিতে! 
_-তোরেই বা কি বলিব, রাখিয়া! এমন পত্রী সরস-দশায়, কোন্‌ 


শাশুড়ীর কোন কথা করিও না! কাঁণে ! 
আহার, হইল বাহির দেহে, কেহই 
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কহিল তপনমণি স্থধামাখা মুখে । ৫শাশুড়ীর ভয় আমি 
নাহি বাখানিন্থ ।__শাশুড়ী মায়ের মত, বলিবে আবার কোলে 
_ তুলিবে তখনি। তারে ভয় মাগো আমি করিব কিসের ৮ 

ভাত-ঘরে দাঁড়াইয়া! শাশুড়ী ন্থন্দরী, কি শুনিল বিষমুখে 
কহিল চীৎ্কারি। “তোরি ভয়ে কীপে বৃঝি শাশুড়ী ভাবিস্‌। 
অজীগুলি পাশে পেয়ে, অহঙ্কার মেয়েটার দেখ একবার !__ 
তোরে আমি দেব ভাত থাকিতে কুকুর ! 

শাশুড়ীর কথা কাণে কেহ ন! করিল, কহিল তপনে স্মরি। 
৫শাশুড়ীর নহে যদি, তবে মা কিসের ভয় করিতেছ তুমি? 
(কেন মা ঘাবে ন! তবে আমাদের সাথে ?৮ 

কহিল তপনমনি মরি কি মধুর। “চির কাজালিনী আমি 
দুগখিনীর মেয়ে, তথাপি এ অভাগীরে, দিয়াছে নিদয় বিধি “রূপ ও 
যৌবন।' চির সশঙক্ষিত আমি এ ধন রক্ষণে । ন! পারি যাইতে 
কোথা, পাঁছে কোন ছলে, এ ধন আমার করে তশ্করে হরণ |» 

এইরূপ বিবরিতে বিধবা তপন, হরধিত নারীহৃন্দ লাগিল 
কহিতে। “কি অমূল্য নিধি আহা সতীত্ব রতন, একাই তপন 
তুমি চিনিয়াছ তাহা ।-বসিলে তোমার পাশে, সত্যই মনের 
মলা হয় দূরীভূত ।__দে' ম! উপদেশ দু'টা শুনি তোর মুখে ।” 

কহিল তপনমণি বিনীত বচনে। “কি মা'আমি জানি 
বল, দিব উপদেশ ! কোন্‌ বুদ্ধি রাখি শিরে, কি জ্ঞান অন্তরে ! 
তবে এক কথা আমি নিবেদিব পদে ।_-এই যে কহিলে, “সতীত্ব 
কি ধন, একাই তপন তুমি চিনিয়াছ তাহ! ।” ,এ কথার অর্থ ম! 
গো, তর্কিলে দাড়ায় শেষ ঘোর ভয়ঙ্কর !__ধন যেকি ধন, 
আহা কত উপকারী! জেনেছে সে অভাজন, যে জন হাঁরায়ে 
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তাহ! সেজেছে ভিখারী । দন্ভহীন জন জানে মর্ধ্যাদা দাতের ! 
তেমনি সতীত্ব মা গো, চিনেছে যে হতভাগী বসেছে হারায়ে।” 

কহে প্রতিবাসী সবে প্রফুলিত অতি। “হেরি বুদ্ধিশক্তি 
মাগো॥, কি ভক্তি যে.তোর প্রতি জন্মে আমাদের, ন। পারি 
কহিতে কিছু । তুই অনাহারে রবি, কেমনে জন্মিবে রুচি অন্নে 
আমাদের ।__না পার বাইতে যদি এ হেন কারণে, বল কিছু অন্ন 
আনি দিই এই খানে 1» 

কহিল তপনমণি সজল নয়নে । “ক্ষমা ম! তোমরা মোরে 
কর এ কথায় ।__যাঁও ম। সকলে ঘরে, শাশুড়ী আমাকে ডাকি 
দিবেন আহার।৮ এইরূপে বুঝাইয়া প্রতিবাসীকুলে, করিল! 
বিদায় সতী। বসিলেন একাকিনী কদলী-তলায়। 

প্রভাতে উঠিয়া! সতী কীদির। ধু়ায়। অন্নাদি করিল পাঁক। 
দেখ বিধাতার লীল1 ! সে অন্গ অদৃষ্টে তার নাহি সে লিখিল। 
আহার করিয়। চাপা, গৃহ ছাড়ি গেল চলি বেড়াইতে পাঁড়।। 
শাশুড়ী আইল ধীরে তপনের পাশে । কহিল গরল-মুখী। কি 
তোর মনের কথা, বল্‌ দেখি সে সকল খুলিয়। আমায় !__থাকিবি 
অথবা! বাঁড়ী ছাড়িয়া আমার, হইবি কু-পথ-গামী ।__রল খুলি, 
লাজে তোর কোন কাঁজ নাই।” 

ছল ছল' ছু' নয়নে, শাশুড়ীর মুখ পানে চাহিল তপন, 
কহিল ক্রন্দন করি। “কেন মা এমন কথ। কহিছ আমায়? 
তোমার চরণ ছেড়ে, কোথ। মা! পাহিব স্বর্গ যাইব তথায় £ 
অনাহারে, একাহারে কিম্বা অর্দাহারে, যে দশায় রাখিবে মা; 
রহিব চরণে, যাইব কোথায় বল।--আবাসে বসিতে স্থান নাহি 
পাই যদি, বসিব কদলীমূলে ; এখানেও নাহি পাঁই রব আস্তা- 
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কুড়ে”_পা! ছেড়ে তোমার মা গো যাইব কোথায় ?৮ এই বলি 
দরদরে লাগিল কীদিতে। 

উত্তরিল এত শুনি ভুলস্ত রোহিণী। “বেশ ত কণাদিতে 
নাকে শিখেছিস্‌ এদেখি, বসাইতে মায়ারাশি প্রাণে সবাকার । 
-২আমারি চরণে যেন ন্বর্গটা তোমার !” এই বলি খোঁট খুলি, 
নিক্ষেপিল সেই লিপি তপনের কোলে । «এ স্থন্দর স্বর্গ 
তবে বল্‌ ত কাহার ?-_সহস্র ইন্দুর খাই” এবে দেখি বিড়ালীর 
গতি মথুরায় !” এই বলি গালে হাত তুলি দড়াইল। 

তপন দেখিল লিপি, লিপি তাহা নহে ; একটা স্থন্দর চিত্র 
মূরতি নারীর ।__উলঙ্গ দশায় বামা, ৃচারু-হাসিনী, বসিতেছে 
উরুদেশে কৌন পুরুষের। তার তলে আছে লেখা ন্বর্গ আরো- 
হুণ।' সে ছবির সব দশা! দেখিয়! তপন, শীশুড়ীর পানে চাহি 
কহিল কীদিয়া। “কেন মা এ ছবি তুমি দিতেছ আমায় ?৮ 

কহিল শাশুড়ী শুনি অনল-মুখিনী। “আমি কেন দেব, 
দিয়াছে সে জন যারে দিয়াছিস্‌ আশা11৮ এই বলি ভ্রতগতি 
গেল সে চলিয়া । অভাগী তপন, অনাহারা সেই স্থলে রহিল 
পড়িয়া, কীদিল দ্বিগুণ ছুঃখে। 


দ্বিতীয় সর্গ। 


লিল চঞ্চল চাপা, আবাসে আবাসে পশি, প্রতিবাসীকুলে, 
কহিল সরলমনা। “এস গো তোমরা, অস্থির মায়েরে মোর 
নহে অনাহারে মারা পড়িবে তপন। দেখ 

তার, গিয়াছে শুকায়ে ! প্রখর আতপে যথা সরস 


প্রথম ভাঁগ_দ্বিতীয় সর্গ। ২১ 


লাগিল ভ্রমিতে। কিন্তু কপালের দোষে, দূর চাঁদপুরে, কেহ 
না পাতিল মাথা করিতে গমন। এ পাড়া সে পাড়া করি, 
তবে অবশেষ, পাইল জনেকে বাল! ? কিন্ত সেই জন, আশ্রিম 
বেতন বিনা! ধরিবে না! পদ । 

নিঃসম্বল চাপাত্ন্তা, আশ্রিম বেতন তারে দিবেন কেমনে । 
বিস্তর চিন্তার পর ধীরে ধীরে বালা, খুলিল রূপার চুড়ী, চাহিল 
বেতনে দান করিতে তাহাই! তা'দেখি সে জন ভয়ে কহিল 
কপিয়া। “তুমি ত খুলিছ চুড়ী! কালি যবে মা তোমার 
এই চুড়ী লয়ে দড়ী দিবে মোর করে, উল্লেখিবে “চোর” বলি। 
তখন কহ ত শুনি কি হবে উপায় £__ক্ষম! তুমি কর বাছা, চলি- 
'লাম আমি।৮ এই বলি সেই জন করিল প্রস্থান । 

হতাশ হইয়া সতী আসিছে ফিরিয়া। পথেতে অন্যিকা! 
নামে, সুন্দর পুরুষ এক জিজ্ঞাসিল তারে । “কেন টাপালতা! 
তুমি এরূপ চঞ্চল ?__বিধবা বধুর সাথে, কিসের ঝগড়। শুনি 
থাড়ীতে তোমার ?৮ 

বিবরিল একে একে চাপালত। তারে, স্তুনিল“অন্বিকা সব। 
হাসিল আপন মনে ত্ধীর চিন্তায় । “আমিও ত কম ছেলে নহি 
দেখা! পাই ।-_-বেশ ত দিয়াছি খেল! স্কন্দর ধরণে ।_-দেখি জল 
গড়াইয়। পড়ে কত দূর !» অনন্তর প্রকাশিয়া কহিল চাপায় । 
“আহা! কি স্বন্দর মন স্থষমে তোমার ! ছুঃখী তপনের তরে, 
নিতান্ত ছুঃখিনী তুমি অতি মন্্লাতুর। । করিনু গ্রহণ ভার, 
আমিই বহিয়া, এ সংবাদ মায়ে তার দিব চাঁদপুরে 1৮ 

কহিল অমনি চীপা1, সমাদরে ধরি কর বিনয় বচনে। “কর 
যদি এই কাজ, কিনিয়! রাখিবে তুম্লি দুঃখিনী চাপারে !” 
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কহিল অন্বিকা ঘৌষ মধু-সভ্ভাষণে | ৫বিধব। বধূর কথ! 
শুনি তব মুখে, ষে ছলে অন্তর মোর করিছে ক্রন্দন ; তাঁতে 
আমি না যাইব, কখনও এমম কথা! ভাঁবিও না! মনে ।৮ এই 
বলি কতক্ষণ, নীরবে রহিল যুব গভীর চিস্তায় ; তবে কতক্ষণে, 
আবার চাপার প্রতি লাগিল কহিতে। প্যাইব এখান হতে 
ছুর চাদপুরে, কছিব মায়েরে তার 7; তবে সে আসিবে হেথা, 
মেয়েরে লইয়!, তবে টাদপুরে শিয়া দিবে সে আহার ! ততক্ষণে 
অনাহার! বাঁচিবে কেমনে ?__তাই আমি কহি শুন, গোপনে তপনে 
আনি দেহ মোর সাথে, যতনে লইয়! রাখি আসি সেই দেশে। 
মিটিবে সকল গোল, তুমি আমি বিন! দেশে কেহ না জানিবে।৮” 
মধুর ভাষিণী চাপা কহিল অমনি। «পাঁড়া-প্রতিবাসী আহা! ! 
তাদেরি সহিত নাহি যায় সে কোথায়; (চির লঙ্জীবতী সতী 
ধর্দমপরায়ণা |). তায় কহ কি প্রকারে,__পুরুষ আপনি,_-আপ- 
নার সাথে যাবে ছুর দেশীস্তরে ।__-সে কথায় কভু নাহি হইবে 
স্বীকার । মায়েরে তাহার, দেহ তুমি দয়া করি আনি এই 
দেশে ; কর এই কাজ মোর মিনতি রাখিয়1 1৮ | 
ভাবিল অন্থিকা শুনি ভাবন! গভীর । “নদী পাঁরাইয়া ফুল 
হইবে তুলিতে, ব্যাপার বিস্তর দেখি !” অনস্তর প্রকাঁশিয়া! কহিল 
াপারে। “তাই হবে, যাগ তুমি ! কহিও তপনে তবে, জননী 
তাহার, আসিবেন আজি এথা! গভীর নিশায়।” এইরূপে অজীকার 
করি সঙ্গোৌপনে, াপারে বিদায় দিল; সচিস্তায় খৃহপানে 
চলিল! আপনি । “দেখি সে পৌষাকখান! রাখিনু কোথায় !» 
মাতৃপিভৃহীন এই অস্থিকা যুবক, দেখিতে স্থন্দর অতি। 
বাড়ীতে বিধবা ভগ্মী, ছয়ান্ধে যাহার, কুবের রহিছে বাঁধা খুলি 
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খনাগাঁর ।__মৃতপতি হতে সতী, সম্পত্তি বিস্তর, পাইয়া শ্বশুরালম্ব 
করি পরিত্যাগ, বসিয়াছে সমারোহে ভায়ের ভবনে ! পালিছে 
এ সহোদরে অতীব আদরে । যেহেতু অন্থিকা, সে অন্বর তলে 
তার সচ্ছল সদাই । দেশ দেশাস্তর করি ভ্রমে অবিরত ; 
ক্রীড়াকর, যাত্রাকর, যাদুকরসহ, আলাপ করিয়া ফিরে । কভু 
তাহাদের সাথে, দেখায় অদ্ভুত খেল! অভিনয় ছলে। ভগিনী 
যোগায় ধন সন্তোষ পরাশে। 
একদা তপনমণি, পশি সর-নীরে, করিতেছিলেন ত্রান ; 
দেখেছিল সঙ্গোপনে, সেই শারদীয় চাঁদে অন্যিকা চরণ । 
সেই হতে অভাজন, স্থষমার পদে প্রাণ রেখেছে বেচিয়! | 
এদিকে সে চীপীলত।; হরধিত চিতে, আইল আলয়ে চলি। 
হেরিল মায়েরে, শুইছেন নিদ্রাতুর মধ্যাহ্ন-শয়নে। ধীরে ধীরে 
পায় পায়, তপনের পাঁশে আসি কহিল বিরলে । “দিয়াছি 
সংবাদ তব মায়েরে সমীপে, নিশার গভীরে তিনি আসিবে 
এখানে ; তাহার সহিত, যাইও চলিয়! তৃমি আলয়ে আ'পন।% 
কহিল তপনমণি তাঁড়নি নয়নে । “কেন তুমি এ সংবাদ 
পাঠাইলে তথ! ?__আইলে জননী গোল বাধিবে বিষম 1৮ 
কহিলেন চাপালতা। সশঙ্ষিত। অতি। ৫বাধিবে না কোন 
গোল ! ধর ধর তুমি ; মুড়ী আমি আনিয়াছি তোমার লাগিয়া! ৮ 
এতেক কহিতে সতী, নিঃশাড়ে রোহিণী, পাশ দিয়া আসি 
হাত ধরিল ঠাপার। মারিল সে গালে চড়, কৌচড় হইতে মুড়ী 
দিল ছড়াইয়া। “আবার. অভাগী তুই, পাতিবি উহার সাথে 
গোপনে পিরীত 1» এই বলি কেশে ধরি লয়ে গেল তারে। 
অভাগী তপন, মুদিত বদনে রসি কীদিল নীরবে । 


তৃতীয় সর্গ। 


অনাহারে সারাদিন গেল অতিবাহি, আইল রজনী এবে। 
তপনের মুখপানে, বারেক ফিরিয়া নাহি চাহিল শাশুড়ী ! টাপারে 
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আইল উত্তর, রমণীর কঠজাত করুণ নিকণে। “ঝগড়া 
করিছ তুমি, বসিছ প্রাঙ্গণে, সারাদিন অনাহার! ।__-এমনি সংবাদ 
€ঘ গো, পাঠাইল চপালতা। আমার সমীপে । নহে কি মা সাধ 
(মোর, এ আখারে মাঠে নথ ফাটাইি হোচুটে £” 
1. «অন্য আর কেহ নহে, জননী নিশ্চয়।” এইরূপ চিন্তি 
মনে; ধীরে ধীরে খিলখানি দিলেন খুলিয়া] ।_-খুলিতে সে দ্বার, 
'সভয়ে হেরিল সতী দৃশ্য বিপরীত ।__ময়ুরে আরোহী এক রূপস 
পুরুষ, বীর-অলঙ্কারে সাজি রাজার ধরণে ;__ঝুলিতেছে কোষে 
(অসি, বক্ষে বাণ রাশি, করেতে বন্িম ধনু, শিরেতে কিরীট ; 
'চমকিছে সর্ধব দেহ গ্রথিত মুক্তায়, আপনি কার্তিক যেন ১ 
প্রবেশিল সশরীরে সে দীর্ঘ প্রাণে । 
। _ হেপ্সি সে মুর্তি সতী মুরতি আকারে, চাহিল অচলদেহে 
'নিম্পন্দ নয়নে। কতক্ষণ সেই ভাবে রহি সে যুবতী, জিজ্ঞাসিল 
ক্রযগে সাহসে নির্ভরি। “কে আপনি কহ শুনি, কি মানসে 
:এ আবাসে আগমন তব ?৮ 
| কহিল সে দেবপুক্্ গন্ভীর বচনে। “চিনিতে নারিছ তুমি, 
'কে আমি এখানে ?__চাহ লে! মেলিয়! আঁখি চিনিবে এখনি 1” 
;  বহুলে তারার করে ক্মীণোজ্দ্রল ধরা । সে ক্ষীণ আলোকে 
[দতী, নারিল চিনিতে সেই রূপস পুরুষে। বিনয় বচনে তবে 
নিবেদি কহিল। «কে আপনি নাহি আমি পারি পরখিতে !” 
)] কহিল ময়ূরারোহী সহাস বদনে। জী যে কলী তর, 
: প্রতিষ্ঠা যাহার তুমি কর অহরহ ! আত্মা আমি শুন সতী, 
এত তরুর।__পুজা তুমি কর যার, আমি সেই জন (৮ 

কহিল তপনমণি দুরে দবাড়াইয়া । “কদলী তরুর আত্ম 


॥ 
| তু 


হি সবর্গীরোহণ কাব্য। 


দেবতা স্বর্গের !__কি মহা কারণে শুনি, সশরীরে আগমন দাসীর 
ভবনে ?__মনের মানস কিবা কহু পরকাশি।” 

কহিল যুবক শুনি মধুর বচনে। “সতত সন্তোষ আমি 
সতীত্বে তোমার ! লইয়া! যাইব আজি আপিয়াছি তাই !-- 
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“এস বাধ। বিনোদিনী ছুগ্রখিনী তপন, 
হৃদয়ে ধরিয়া করি ন্বর্গ আরোহণ. ।” 

গাঁহিতে গাছিতে বুব! বাঁশরীর স্বরে, পায়ে পায়ে ধীরে 
ধীরে, তপনমশির দিকে চলিল সরিয়া। কিন্তু সে স্থন্দরী, 
সমধিক স্মচতুরা, বীরে বীরে পায় পার সরিয়া সরিয়া, সম 
ব্যবধানে তারে রাখিল কৌশলে । 

এদিকে নীরবে বসি শীশুড়ী রোহিণী, দেখিছে সে স্ুরদৃশ্ত । 
(দেঁখিয়াছে আর, ঘে ছলে সে যুবা আসি পশিল প্রাঙ্গণে, আর 
যাহ! কিছু তথা কহিল তপনে। যে ছলে আবার, সাঁজিল প্রীরু্ণ 
তিনি অখির পলকে । এই সব দেখি শুনি, ফিরিল বিশ্বাস 
তার ধারণ মনের | পুত্র বলরাম" বলি ভাবিল যুবকে, ভাসিল 
ভাঁবনা-আোতে ।_-কলহ-পহ্ষিলে তিনি সদা! বিদূষিতা, কেমনে 
নরকানলে ভ্বলিবে না জানে । 

এ দিকে সে দেবপুক্র, শ্রীকৃষ্ণের রূপে, কহিছে গন্ভীর স্বরে 
রূপসী তপনে। ঞজীয়ন্তে স্বরগে ঘদি যাইতে অমত, এখনি 
আমার মন্ত্রে, মরিবে সুন্দরী তুমি, কৃহিন্থ তোমারে ; লয়ে যাৰ 
আত্ম তব ।__তথাপি তথাপি, কলহ-পক্ষিল পূর্ণ এই পাঁপস্থলে, 
কদাপি রাখিয় নাহি ফিরিব ব্বরগে 1” 

তপন সন্তোষ শুনি, করিল উত্তর । “আদেশে, এ দাসী 
যদি মরে, আপনার; সে দশা দাঁসী, “ম্বামী” বলি আপনাকে 
করিবে বিশ্বাস !__নহে মন্দ লোক তুমি সন্দেহ আমার !” 

যুবকের মন্ত্রবলে, এখনি তপনমণি মরিবে প্রাজ্জণে ৷ এই কথ! 
খুনি সেই রোহিণী আঁভীরীঃ পশিল শক্কিত চিতে শয়ন-মন্দিরে। 
চ'পারে তুলিয়া তিনি, বাহিরে আপন পাঁশে রাঁখিবে বসায়ে। 


শ্বর্গারোহণ কাব্য । 

এদিকে যুবক পুমঃ কহিল তপনে। মরিতে স্বীরুত যদি, 
এস তবে সুহাসিনী আমার সমীপে '__দিব এক কাঁণমন্্র, শ্রবণে 
যাহার, বিমৌচিবে পাঁপচয়, জগতের যত। এস নিরাতঙ্গ মনে, 
ও বরাজ অজ তব নাহি পরশিব |” 
কহিতে যুবা, কতিপয় পদ সতী আইল সরিয়!। 

রি কিচাহ কাছে ০ 
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এদিকে তপনে স্মরি কহিল যুবক) ঞ্পন, নিষ্পাপ তুমি 
হইলে এখন। চাহ এবে আম পানে, দেখ পরখিতে মোরে 
পার কি না পার ?৮ 

চাহিল তপনমনি কহিল কীদিয়।। «দাসীর স্বগীয়ি স্বামী 
দেবতা আপনি, চিনেছি চিনেছি প্রভু, দেহ পদধূলী তব দাসীর 
কপালে !” এই বলি অগ্রসর হইল যেমন, অমনি যুবক, 
কতিপয় পদ পিছে সরি ফ্লাড়াইল ; কহিল মধুর স্বরে । “সজীব 
দশায় তুমি প্রেম স্বরগের, পাইবে না৷ পাইবে না, ছু ওন! আমায় ! 
__তবে যদ্দি চাহ, কর তব দেহত্যাগ আদেশে আমার !” 
এতেক কহিয়। যুবা, বাঁজাইয়! বীণা, বিজলী গতিতে চলি 
গেল! তথ। হতে । 

এস পুতদেহি !  ময্ুরে আরোহিঃ 
বদ আমি পতি পাশে! 
ভবভ্বালা ভুলি, প্রীণে প্রাণে মিলি, 
চল যাই স্থরদেশে ! 

উচ্ৈম্বরে “স্বামী” বলি, অমনি তপনমণি পড়িল ভূতলে। 
তা'সহ নিশ্বাস বন্ধ হইল তাহার । 

আইল শাশুড়ী কীদি, ছুটিয়। আনিল জল বেগবতী চীপা। 
সযঘতনে জল দান করি সে বদনে, মায়ার অধরে ডাকি কহিল 
শাশুড়ী । «কেন মা তপন তুমি হইলে এমন? কীদিছে 
শাশুড়ী পাশে, লুঠিছে ধুলায় পড়ি চণপা্টী তোমার ! একটা 
বচনে, এ ছুরঃখিনী-ন্বয়ে মাগো করহ শীতল !” এই বলি কল- 
রবে, অধরে অধর রাখি লাগিল কীদিতে । 

চখপা। আসি নাসিকায় বাখিয়! অঙ্গুলী ; কীদিল চীৎকার 
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করি। “কি- আরক্জীদেখিদ্‌ মাগো, স্বযমা তপনমণি গিয়াছে 
ফুরায়ে।_-হ! পৌড়। কপালী তুই, এ হেন রতনে নাহি পারিলি 
চিনিতে ?৮ এই বলি মায়ে ঝিয়ে, আসারে হৃদয়দেশে বরষিল 
কীল, কুড়ি আখি গড়াগড়ি দিল ভুমিতলে 1৮ 

ছুটিল রোদনরব বাতাসের শিরে, উঠিল প্রত্যেক কাণে । 
জাগি প্রতিবাসী যত আইল সকলে । দ্বারদেশে আসি কিন্তু, 
সাহস অভাবে, অন্দরে পশিতে নারি, কীদিতে লাগিল তথ! 
দাড়ায়ে দুয়ারে । - তা' দেখি রোহিণী, কাতরে কীদিয়। সবা 
লইল ডাকিয়।। «এস গে! ভিতরে এস ! দেখ মোর সর্ববনাশ 
ঘটেছে কিরূপে। এস গো! মারিবে নাথি থুতিতে আমার ! 
জ্বলস্ত কপালী আমি, হারায়ে ফেলিছি মোর সোনার তপনে |» 
এই বলি গড়াইল পদে সবাকার। 

আসি প্রতিবাসীকুল, তপনের চারিধাঁরে বসিল ঘেরিয়া ॥ 
ব্যজন ধরিল কেহ, কেহ পুনঃ পুনঃ জল দিল তার মুখে, কেহ 
জিজ্ঞাসিল কথা! মর্্াত্তিক স্বরে । 

কতক্ষণ এইরূপে যহ্িতে, তপন, একটী গভীর শ্বাস করিল 
নিক্ষেপ। তার কতক্ষণ পর বকিল বিকার | “ন্র্গের দুয়ারে 
আনি, কেন ফিরাইয়! দেব দিতেছ আমায়? আঁবাঁর মরতে 
গিরা, কেমনে কলহু লয়ে কাটাইব কাল £৮ 

কহিল শাশুড়ী শুনি অমিয় বচনে। “এস মা ফিরিয়া 
তুমি, বুকের ভিতর করি রাখিব তোমায়, আবার অভাঁগী আমি 
করিব কলহু £৮ এই বলি ন্লেহভরে করিল চুম্বন। 

প্রাতিবাসীকুল মাঝে অগ্রগণ্য নারী, তরল! রূপসী নাম। 
আছিল বসিয়। তথা কহিল অমনি। «আর নাহি কর চিচ্চা 
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বাঁচিয়াছে. মণি !__মায়ের ক্রন্দনে, দিয়াছে ফিরায়ে পুত্র 
আত্মা তপনের 1__মাগো তোর! ধীর হু'না, বস্‌ না নীরবে !” 

আবার তপনমণি বকিল বিকাঁর। “ভ্বলিছে নরুষানল 
ঘোর হু ছ রবে, আকাশে উঠিছে শিখা !_কারা তোরা 
ছৃতষণ্ড ! এ নরককুণ্ডে, আমার শাশুড়ী, এঁরে চাহিস্‌ ফেলিতে ?% 

এই কথ! শুনি সবে, পরম্পরে ঠারাঠারি লাগিল করিতে । 
“নাক কাণ মলি ভাই, কলহু বিবাদ, আর মোর! পরম্পর কভু না 
করিব শুন কি কহিছে মণি! কলহকারীর, কোন্‌ ঘোর 
পরিণাম শুন কাণ পাঁতি !” 

কীদিল রোহিণী শুনি, সবাকার পদে হাত রাখি সেই স্থলে । 
“আমিহ বিবাদ মাগো আর ন। করিব, য1 করেছি ক্ষম। সবে 
কর গো! আমারে । জাগিলে তপন, উহ্ারও দু'কর আমি 
ধরিব এখনি, মাগিয়া! লইব ক্ষমা! 1” 

এদিকে তপনমণি, ছুরূহ বিকারগ্রন্ত, রোগীর ধরণে ; ধড়মড়ি 
বীরবলে উঠি দ্দীড়াইল। চাপারে মারিল লাি, শীশুড়ীরে 
ভূমিতলে দিল গড়াইয়! । তা'পরে ঝাঁপায়ে পড়ি, পড়ুসী 
সকলে, মারিল সবলে কীল, অজ্ঞান আকারে । *পবিত্রা 
আতনী আমি, কে তোর! পরশি, স্বর্গ আরোহণে মোর 
'দিতেছিস্‌ বাধা? স্বরগের দ্বার হতে, দেখ ত আমায়, দ্রিল 
ফিরাইয়। মোর পতি ব্বরগের |” এতেক কহিয়, পুনঃ বিচেতন 
ভাবে পড়িল ভূতলে। 

আবার বসিল ঘেরি যত্তিল সকলে, দিল জল মুখে, শিরে, 
তপনমণির। স্মরি কৌন পুর্ব কথা গন্তীর বচনে, রোহিণীর 
পানে চাহি কহিল তরল! । “প্রভাতে যে পত্রখাঁনি দেখাইলে 
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তুমি, যার শিরে ছিল লেখ। ন্বর্গ আরোহণ” ;_-কি কথ! সে 
কথা; তুমি কহ দেখি শুনি ?” 

কীদিল রোহিণী শুনি বিষাদিত অতি। ন্বরগের স্বামী 
ও'র লিখিল সে লিপি, তা কি আমি পোড়ামুখী পারিন্ু 
বুঝিতে ! মহা! মন্দ ভাবি ছন্দ দিন্কু মা! অন্যায়! মিছামিছি 
মাগো আমি, অনাহারে স্থষমারে ফেলিনু মারিয়া ? মাগে। আমি 
কি করিন্ু"_হায় কি করিনু !” 

অবিরত টাপালতা৷ যত্িতে তপনে, কতক্ষণে শাড়া সতী 
রিল প্বীরে ধীরে ! ক্রমশঃ বসিল উঠি, -জনত। দেখিয়। তথ! 
কহিল চমকি। “কেন গ! বাড়ীতে ভীড়, প্রতিবাসী এত ?% 

জিজ্ঞাসিল সবে মিলি স্সেহময় মুখে । “কেন তুমি বিচেতন 
ছিলে এতক্ষণ ? ক্হ বিবরিয়া! মোরা! শুনি সে কাহিনী ।৮ 
, কহিল তপনমণি মেলিয়া নয়ন। “বিচেতন কই মাগো, 
কই মা আছিন্ু। ঘুমাইয়। ছিন্থু বটে, স্থঘোর স্বপনে, কত কি 
দেখিন্ু, ভয় পাইনু কতই 1” 

কহিল সকলে। “কি ন্বপ্র দেখিলে সতী, কহ ত৷ খুলিয়া, 
শুনি কুতুহুলি মোরা! স্বপ্র সে কেমন !” 

কহিল তপনমণি, অনাহারে ক্ষীণ স্বরে দ্বধীর বচনে। 
“দেখেছি বিস্তর-_শুকাইছে গল! মোর নারি বিবরিতে।” 

অমনি কহিল সবে, রোহিণীর পানে চাহি প্রখর বচনে। 
“কেন না আনিয়া দেহ কি আছে আঁবাঁসে !_এখনও কি 
অনাহারা আছে গা! রাখিতে ?” অমনি ছুটিল চাপা, আনিল 
পলকে, মিষ্টান্ন কতকগুলি, আর পাস্তা ভাত।  বসিল তপনমণি, 
সারাদিন পরে এবে তাহার(ই) আহারে । 


টিিিিরিল রুনির নারে 77 সলনি 
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রোহিণীর পানে চাহি, জিজ্ঞাসিল মধু হাঁসি প্রতিবাসীকুল । 
“তুমি কেন ততক্ষণ নাহি বিবরিছ, কি মহা! ঘটনা, ঘটিল বাটাতে 
তব, লীল। কোনরূপ ?% 

ঘোর অলঙ্কার দিয়া, আশ্চর্য্য ধরণে, আরভিল বিবরণ, 
রোহিশী রূপসী । “মন্দ আমি ভাবি মাগো স্থৃন্দরী তপনে, 
জাগিতেছি সারানিশ! | প্রাণে শুইছে মোর ছুঃখিনী তপন । 
সহসা হেরিন্থ আলে! আকাশের কোলে, (ছৃ'চক্ষের মাথা খাই 
যদি মিথ্যা কহি।) ভয়ে চাহিন্থু আমি, হেরিন্ু উদ্ভ্বল করি 
গগন প্রাঙ্গণ, আসিতেছে রথ এক পবনে আরোহি। চারি দিকে 
পরীবৃন্দঃ তারাবৃন্দ যেন উড়িছে জোনাকী ছলে রথের চৌদিকে। 
একাকী সে রথ আসি নামিল ছুয়ারে। পরীদল যত, বসিল 
প্রাচীর'পরে, বত্বাকার ধিকি ধিকি লাগিল ভ্বলিতে। পুজ্র 


* বলরাম মৌর নামি রথ হতে, পরশে খুলিয়া দ্বার পশিল 


অন্দরে । পুরিল প্রাঙ্গণ সেই স্বীয় শোভায়, স্থবাসে ভরিল 


“দেশ। কহিল তপনে মোর মধু সম্ভাষণে। “এস এস প্রিয়তমে, 


তোমারে লইয়া করি ন্বর্গ আরোহণ 1” 

এই বলি সেই পুত্র, শ্রীক্ুষ্ণ্রে অবয়ব ধরিল পলকে ; 
ভাকিল এ বধুটারে বাঁশরীর স্বরে। কত কাণ্ড একে একে 
ঘটিল তা'পরে, মাগো তা'কি বিবরিতে পারি এক মুখে! 
এত ত করিল পুত্র, এত বুঝাইল।-_ ছাঁড়ি শাশুড়ীরে কিন্ত 
বধুটা আমার, আরোহিতে স্কররথে নাহি স্বীকারিল। অগত্য/ 
সে পুত্র, বধূরে বধিল মন্ত্রে, লইয়া জীবন বায়ু করিল প্রস্থান । 
উড়িল তা” সহ, যত পরীৰৃন্দ তার! তারাকারে ভুলি, হইল 
আবাস মোর পলকে আধার । তপনের শবদেহু, যদিও রহিল 

৪৪২১৯ 
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পড়ি প্রাঙ্গণে আমার !__কিন্তু মা তাহারে, দেখিলাম সেই রথে 
রলহিছে বসিয়। ।__নামি মায়ে বিয়ে মোর, তাপরে আসিয়া, 
তপনের শব লয়ে বসিন্ু কীদিতে, আইলে তোমরা! সবে।” 

তপন স্থস্থির এবে আহারাদি করি, বসিছে সবার মাঝে । 
প্রতিবাসীকুল তারে স্মরি জিজ্ঞাসিল। 4কহ মা কি রূপ তুমি 
দেখিলে স্বপন ?” 

কহিল তপনমণি । “ঘতনে বসায়ে পাশে সেই স্কররথে, 
উড়িল পবন পথে সে স্বামী আমার। পলকে স্বরগে মোরা 
"গিয়া, উপজিনু, নামিন্ু সে রথ হতে। আসিয়া কৃতান্ত বলী, 
দিল খুলি সুরদ্ধার অশনি নিনাদে । ধরি কর পতিবর, ইচ্ছিল 
আমারে লয়ে পশিতে অন্দরে ।_-এদিকে আমার পদ, কে যেন 
ধরার সাথে ধরিয়াছে চাপি; উঠিল না পা আমার পড়িন্থ 
বিপাকে । সে দশা দেখিয়া, কি এক কজ্জল চোখে দিলেন 
মাখিয়া, তখনি দেখিন্ু আমি,__শীশুড়ী আমার, খরিয়াছে পদ 
চাপি কীদিছে কীতরে ।__-পলকে দেখিন্থ, যমাকৃতি ছুই জন্‌ 
মুরতি অগ্রির, বীরবলে শীশুড়ীরে খরিল তথায়, উড়িল পবনে . 
লয়ে ! তা! দেখি কীদিল ন্দামী, চীৎকারিন্থ আমি । লইন্ু 
তাদের জঙ্গ; উড়িন্ু আমরা । পলকে আইন্ু, ভ্বলিছে নরক 
যথ| ঘোর ছ ছ রবে ; আকাশে উঠিছে শিখা). দি দাউ রব, 
তার ছুটিছে বাতাসে ।__সেই যমদৃতদ্য়, সেই স্থলে আসি, 
 চাহিল মায়েরে মোর অর্পিতে অনলে ৷ তা? দেখি কীদিল- পতি, 
কহিতে লাগিল মোরে মিনভির মুখে | “কলহ করিত সদা 
তোমার সহিত, তাই সে মায়ের মোর দেখিছ এ দশ! ! যাও, 
'বিধুনুখী তুমি, মায়েরে মার্জন। মোর করি নিজ গুণে ; রহ গিয়। 


প্রথম ভাগ-_ভুতীর সর্গ॥ ৩৫ 


ননির্বিিবাদে স্বখ-সশ্মিলনে।” “এই বলি কর তিনি ছাঁড়িল 
'আমার, হায় অভাগিনী আমি জাগিন্ু অমনি। স্বপনের শেষ 
মোর এই ত হইল ।৮ 

কীদিল রোহিণী কর ধরি তপনের! “মা! আমারে ক্ষমা 
তুমি কর নিজ গুণে, দিয়াছি বিস্তর দুঃখ ।৮» অমনি তপনমণি, 
কীদিল আপন গুণে শীশুড়ীর পদে। “কেন ম! পাপের ভাগী, 
এরূপে পরশি কর করিছ আমারে ? আপনি মা গুরুজন, 
আপনার কোন্‌ দৌষ করিব গ্রহণ !” 

কহিল তরলা সতী সভাষি সকলে । “আলোকি অন্বর- 
পথ, যবে সেই সবররথ, আসে এ আবাসে ; অনেকেই সেই দৃষ্ 
দেখেছে দেশের! আমারেও, জাগাইল অস্মিকা চরণ ; কিন্তু 
মন্দমতি আমি, অলস ঘুমের ঘোরে নারিন্ু উঠিতে। ঘটিল না 
ভালে মোর স্বরগ-দর্শন।__বাদীটা বাড়ীর, সেটাও স্ুভাগী 
তাই দেখিল সকল ।-_ভাগ্য না হইলে ভাল দোখিব কেমনে !৮ 

এতেক কহিতে সেই তরল। স্থন্দরীঞ্ একে একে প্রাতি- 
মুখে, প্রত্যেকেই দেখেছিল করিল শ্বীকীর। বিবরিল একে 
একে, যে যেখানে দীড়াইয়! দেখিল যে রূপে; আর যত 
অমারোহে, উজলি আকাশতল আইল সে রথ» 

কহিল তরল! শুনি মলিন বদনে। ্এই প্রাঙ্গণের ধুলী 
পবিত্র এখন, পবিত্র তপনমণি ! দে মা তুই খুলী তুলি কপালে 
আমার, আমিহ পবিত্র হই।৮ এই বলি খুলী তিনি লইল 
কপালে ; মাখিল সকল গায়ে । 

প্রতিহিংস! সহকারে প্রতিবাসী সবে, মাখিতে লাগিল ধুলা 
কপালে কপালে, চুমিল কদলীতরু নমিল তলায়। এইরূপে 


৩৬ স্বর্গীরোহুণ কাব্য 
আঁরি কাজ, পবিত্র হইয়। সবে লইল বিদায় ।--গেল চলি হাসি- 
মুখী যার যে আবাসে। 

তপনে লইয়া এবে শীশুড়ী রোহিণী, যতনে বিছানা! পাতি 
শৌয়হিল ঘরে । মায়ে ঝিয়ে প্রতিপাশে করিল শয়ন। 
স্বরগের কত কথা পাতি একে একে, নিদ্রিত হইল তার! নৈশ 
সমীরণে। 


চতুর্থ সর্গ। 


এই দম্বর্গ আরোহণ" বারতা সুন্দর, আরোহি পবন-শিরে 
ছুটিল চৌদিকে। এ মুখ সে মুখ হতে এ দেশ সে দেশ, ক্রমে 
কলেবর বৃদ্ধি হইয়া কথার 3 বিঘোধিল চাদপুরে আসি অবশেষ । 
প্রত্যেক বাড়ীতে শীড়। পড়িল কথার, করিল বিস্মক্বাপন্ন দেশস্ 
সকলে। 

- বসিছেন চাদপুরেঃ অভাগিনী তপনের দুঃখিনী জননী ; 
. নলিনী স্থন্দরী নাম। দেয়ালে রাখিছে মাথা, ব্যঘিত অন্তরে, 
কত চিন্তিছে বসিয়া । হারায়েছে পতি সতী, ছ্বাবিৎশ বয়সে, 
তার পর একে একে, দুইটা সম্তানে সপি শমনের করে ১ হইয়াছে 
সর্বস্বান্ত! । কোলের কন্যাটা সেই হৃষমা তপন ; যদিও জীবিত 
সত্য, কিন্তু সে জীবনে তাঁর নাহি কোন কল। কাল ভুজঙ্গিনী 
অমা শাশুড়ী কর্কশী, লতত দংশন বিষে রাঁখিছে ছ্বারিয় ॥ 
স্মরি সেই সব কথা, নয়নে নিবারি বারি ছাঁড়িছে নিশ্বাস ।__ 


স্পটে অর হকির মর 2 


প্রথম ভাগ-_চতুর্থ সর্গ । ঙগ 


_ এ হেন সময়ে, প্রতিবাঁসী আসি এক কহিল হাসিয়া ।_-“দেয়ালে 
রাখিয়া শিরঃ কি আর ভাবিস্! তপনে দেখিবি যদি যা 
চলি এখনি !” 

কীদিল নলিনী সতী কহিল চমকি। “কি তুই পটলমুখী 
বলিছিষ্‌ ভাই! তপনে দেখিব কেন,__কি হইল তার ?৮ 

কহিল পটলমুখী অটল ভাবষায়। “নাহি কি শুনিছ, 
চলিয়াছে ন্বর্গধামে তপন তোমার ?__যাও তুমি দাও গিয়! 
সাক্ষাৎ তাহারে !__কেমন জননী মা গো, না পাই ভাবিয়া 1” 
কহিল নলিনী সতী সজল নয়নে । “কি তুই কলিস্‌ ভাই ! 
কি কঠিন পীড়া তার হইল সহসা, যাইবে সে পরলোকে কেন 
গা কহিস্‌? বল গে! খুলিয়া, না জানি কিছুই যে গে! আমি 
অভাগিনী !_-সেখানে শ্ি়রে যম বসেছে বাছার, তাই হৃদি- 
দেশ বটে, এখানে নরকানলে জ্বলিছে আমার 1” 

কহিল পটলমুখী। “শীড়া৷ কেন হইবে গো !” 

কহিল নলিনী। “তবে কেন মেয়ে মোর মরিবে কিছ ?” 

কহিল পটলমুখী ! «মরুক মেয়ের তোর শক্রকুল যত। 
মরিবার কথা তৌর.কে তুলিল কাণে ?৮ 

কহিল নলিনী জল মুছি নয়নের । “এই ত কৃহিলি, চলি- 
য্লাছে স্বর্গধামে তপন তোমার! না মরিয়া! ন্বর্গলাভ, কে 
কোথ। করিল, কন্য!, করিবে আমার ?” 

কৃহিল পটলমুখী খর আখি খুলি। “সাবিত্রী সতীর কথা 
শুনিলে কি কভু ! কেমনে সতীত্ববলে, পশি যমাগারে, 
উদ্ধারিল সেই সতী পতিরে আপন ? তেমনি জানিও দ্বিতীয়া 
সাবিত্রী এই তপনে তোমার !_-সতীত্বের কথ! ভার শুনি এ 


৩৮ দ্র্গারোহণ কাব্য । 


সংসার, দেখিছ না! চোখে তুমি! কি অবাঁক কর, তুলিয়াছে, 
জনে জনে কপাঁলে আপন ?” 

কহিল বিন মুখে নলিনী স্ুন্দরী। «কি তুই বলিস্‌ ভাই! 
কোন যে কথায় তোর নারি প্রবেশিতে ?” 

কহিল ঈষৎ রৌষে অমনি পটল । “তবু নাঁকি হাব! মেয়ে, 
মেয়ে বুঝিবার !_-শোন্‌ তবে বলি শৌন্‌!__স্বরগ হইতে, এসেছে 
জামাতা তোর, আর এক রথ সাথে এনেছে আপন। সেই 
হ্বররথে তুলি, তপনে লইয়। তিনি যাঁবেন তথায়।__বুঝিলি 
এখন হাবি-_বুঝিলি এখন ?% 

কহিল নলিনী শুনি উপহাস ছলে। “দূর্‌ মাগি, তাই 
নাকি হইল কোথায় ! স্বপ্পে তুই এ সৎবাদ পাইলি নিশ্চয় ।৮ 

কহিল পটলমুখী খর চোখে চাহি। «আমি ত একেলা 
নহি, দেশ খান! একযোগে দেখেছি স্বপন ।-_স্বরগের বার্ড আর 
মরণ খবর, এ সবের অবিশ্বাস আছে কি করিতে !__সাধে বিধি 
অসন্তোষ সদ! তোর'পরে 1” 

কহিল ঈধত ভয়ে নলিনী স্ন্দরী। «না মা, আমি অবিশ্বাস 
পারি কি করিতে ?-_তবে কি না বোন্‌, অলীক গুজব, রটাইতে 
এইরূপ পারে না কি কেহ?” 

কহিল পটলমুখী ॥ পন্বর্গের সংবাদ আর মরণ খবর, হয় 
কি অলীক কভু ?--কার ঘাড়ে এত রক্ত, মিথ্যারূপে বিবরিবে 
বার্ভ। স্বরগের, কার সাধ্য যুঝিবে সে বিধাতার সাথে ?৮ , 

কহিল নলিনী শুনি । “সত্য তবে, এই কথা! ?--মা গো! তার 
স্বামী যদি লয়ে যাঁয় তারে, ভুড়ীয় আমার হাড় ! শীশুড়ীর 
ঝগড়ায়, জীযন্তে সে মেয়ে মৌর রয়েছে মরিয়া |% 


প্রথম ভাগ চতুর্থ সর্গ। ৩৯ 


কহিল পটলমুখী হাঁসি মনোহর । “তবে আর এতক্ষণ কি 
তুমি শুনিছ! এ ত কলহু লয়ে, জামাতা! তোমার, সকলে লইয়া 
যাবে ; রাখিবে আপন কাছে সেই স্থুরদেশে 1৮ 

কহিল নলিনী! “সকলেই তবে বল্‌ চলিল তথায় ?-- 
াপাটাও যাবে নাকি ?__বিবাহ তাহার, হইবার কথা৷ নয় 
আগামী ফাল্তনে ?--কি হবে__হবে ন! বিয়ে ?% 

কহিল পটলমুখী । “ন্থরদেশে স্থর-পাত্র পাইবে বিস্তর” 
সে খানেই দেখে শুনে দেবে তার বিয়ে !” 

প্রশ্মিল নলিনী। “সকলেই যাবে যদি, বিষয় সম্পত্তিগুলি 
কে দেখিবে তবে? তার “দেখ. শোন্' নহে কথ! সাধারণ !” 

কহিল পটল। “রোহিণীও নহে কভু মেয়ে সাধারণ ! 
ঝট) কুল, থাল!, ঘটা, সকলি বাঁধিবে দেখ যাইবার কালে !__ 
কুড়িট। বিয়ান-গাই, কম কথা নহে; আবার শুনিতে পাই, 
টাক! টাক! ফৌঁট। নাকি সে দেশে দুধের !” 

প্রশ্মিল নলিনী। বিষয় সম্পত্তি সাথে লইবে কেমনে ?৮ 

কহিল পটলমুখী । “রয়ে বসে লয়ে যাবে ক্রমশঃ করিয়1।৮ 

কহিল নলিনী। “কি বলিস্‌ বোন্‌ তুই ! স্থাবর সম্পত্তি, 
করিবে কেমনে তবে স্থানাভ্তর তার ?” . 

কহিল পটল । “তবে বল বিধাতার(ও) দুঃসাধ্য সে কাজ! 
তোর যে নিতান্ত দেখি মেয়েলী আকেল !” 

কতক্ষণ স্থিরভাবে তপনের মাতা, চিস্তিল আপন মনে ; তবে 
কতক্ষণে চাহি লাগিল কহিতে ? “কথাটা অলীক তবে কখনই 
নহে ?-_এসেছে নিশ্চয় রথ 1” 

কৃহিল পটলমুখী অটল কথীয়। “পাঁড়ায় পাড়ায়, পড়িয়াছে 


দেখিলেই দিবে তুমি। 
বসিছেন সিৎহাসনে, ঝকি অলঙ্কারে ; 
করিছে চৌদ্রিকে। 
তার, কার সাধ্য নরলোকে পাঁরে বিবরিতে।» এ 
জিজ্ঞাসিল হাঁসিমুখী নলিনী স্বন্দরী।_-“সত্য কি এসব 
কথা-সত্য কি এসব ?--চির কাঙ্গালিনী আমি, আমার তপার 
ভালে ঘটিবে কি এত ?” 
কহিল পটল । “ন্যাক। মেয়ে, যা' না৷ কেন, দেখ না যাইয়া! 1” 
কপালে রাখিয়। কর চিন্তি কতক্ষণ, কহিল নলিনী কীদি 
মলিন বদনে । “কোথা ম! যাইতে তুমি বলিছ আমায়! জান 
না কি রোহিণীরে ! ক'থানা চাষের জমি, তাহারি গরবে, 
ধরায় পা! দিয়া! কভু না চাহে চলিতে! পুত্রের কল্যাণে, আবার 
পেয়েছে বাম। স্থখ স্বরগের !__আর কি আমায়, চিনিবে সে 
গরবিনী ভাবিছ এমন !» 
কহিল পটল। «রোহিণীর কোন্‌ হাত, কে বটে সে 
নারী? স্থর সম্পত্তির রাণী তপন তোমার, যারে মারে যারে 
রাখে! তপনও কি নাহি তোম! পারিবে চিনিতে ?৮ 
কহিল নলিনী হাসি! “তা কি আর হয় বোন! উদরের 


ধন, মারিয়াও যায় যদি, কিরিয়াও চায় 1” রঃ 


প্রথম ভাগ- চতুর্থ নর্গ। ৪১ 

কহিল পটলমুখী ! “তবে আর কেন ! তুমিহ তাদের 
সাথে যাও স্বরদেশে ।__কি স্থুখ মরতে আর রহিল তোমার ?% 

কহিল নলিনী। “আমি ভ এখনি যাই, কিন্তু মা তাহারা, 
যাবে কি লইয়! সাথে ?৮ 

কহিল পটলমুখী! ্প্রতিবাসীগুলা, তারাও যাইবে 
শুনি,__লইছে সকলে ! জননী, তোমারে ফেলে যাইবে তপন ?৮ 

প্রশ্মিল নলিনী সতী অতি কুতুহালি ! প্রথটা কেমন বটে ! 
হবে না! ত স্থানাভাব, জুটাইছে এত ?” 

কহিল পটল। দন্বরগের রথ সেই, তার কথ! কহু আমি 
বিবরি কেমনে !__-ভিতরে তাহার, ঘত প্রবেশিবে লোক, ততই 
বাড়িয়া যাবে কলেবর তার ! পবিত্র সেরথ বোন! কভু কি 
সম্ভবে তায় কোন স্থানাভাব !” 

এতেক শুনিয়া সতী অতি কুতুহলি, উদার স্বভাব খুলি 
কহিল পটলে। তা” হলে তোরেও সাথে লই বোন্‌ আমি 1” 

কহিল পটল শুনি আনন্দ অন্তরে । “তা” যদি লইয়! যাস্‌, 
বাদী হয়ে তোর আমি সেবি দু'চরণ ! বল বোন্‌ করি কিরে; 
সত্য কি এ অভাগীরে লয়ে যাবি সাথে 2” 

কহিল নলিনী। “কিরে আর কি করিব, সাজিয়। আসিবি 
তুই, যা চলি এখনি । আমিহ পরিয়! লই বস্ত্র একখানা, চল্‌ 
মোরা এক সাথে যাই সেই দেশে ।” 

অমনি পটলমুখী ছুটিল পবনে। নলিনী স্বন্দরী, খুলিল 
পেটের! তার, পাইল শাটাক! এক জীর্ণ অতিশয় । গুছাইয়। 
সেই বস্ত্র লইল পরিয়া। তা'পরে করিল কাত কুপাটা 
তেলের, পাইল ছু' এক বিল্দ্ব_-মাখিল মুখেতে। চিরুণী 


৪২ স্বর্গীরোহণ কাব্য । 


অভাবে, করাঙ্গুলে কেশগুলি লইল গুছায়ে, বরাষাদী যাত্রা 
হেতু হইল প্রস্তত। 

এইরূপে সারি কাঁজ, পটল-মুখীর আশে অপেক্ষিছে সতী, 
সহসা সহাস মুখে, কতিপয় পতিহীনা! রমণী পাড়ার, আসি 
উপজিল তথ কহিল হাঁসিয়া। তপন তোমার নাকি যাইবে 
ম্বরগে, আসিয়াছে স্বামী তার, সুরৃহৎ্ রথ লম্ে স্বরপুতী হ'তে! 
তুমিহ যাইবে না"কি তাঁদের সহিত ?” 

বিষ্ক বদনে কর তুলি উদ্দেশে, কহিল নলিনী সতী। 
«কেমনে জানিব বল | পটল ত এরূপ কহিল আমারে ! সত্য 
মিথ্যা এ কথার জানেন দেবত11৮ 

কহিল সকলে । «গিয়াছে ছাইক্স! দেশ । যেথা সেথা এই 
ক্থ। চর্চিছে সকলে । তপনের যশোগান, গাহিছে আকাশে 
পাখী নরলোকে নর ।_-এ কথা কি মিথ্যা কভু পারে গ! 
হইতে? তুমিও ত সাজিয়াছ যাইিবে বলিয়া ?” 

কহিল নলিনী সতী সহাস বদনে । “মনে ত তেমনি আঁশ। 
এখন বলিতে কিন্তু পাঁরিব কেমনে ? 


কহিল*সকলে। : “তোঁমার মেয়ের রখ, তুমি না যাইবে 
যদি কে তবে যাইবে। প্রতিবাসী মোরা, আমাদের প্রতি দয়া: 


হুইবে কি আর ৮” এই বলি অধোমুখী হইল সকলে ! 
কহিল নলিনী সতী কাতর বচনে। “পরের সে রথ মাগো, 


কি হাত আমার তায় দেখিছ তোমর!।_-আমার হুইলে, 


তোমরাও বল তায় পারিতে বাধিতে 1» 
কহিল সকলে | “তোমার না হ'ক, সে ত তোমারি মেয়ের ! প্রাতি- 
বাসী মোরা, তোমার(ও) যেমন রূপ তাহার(ও) তেমন। অনাথ 
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প্রথম ভাগ__ পঞ্চম সর্গ ॥ ৪৩ 


ছুঃখিনী হার, পাপে কলুধিতা, জানিস্‌ ত সব তুই,_কর্‌ গো! 
পণ্যের কীঁজ, লয়ে চল্‌ সাথে !” 
. কহিল নলিনী সতী দিশাহার! প্রায়। “তাই ত গা এ 
কথায়, কি আমি কহিব নাহি পাই যে ভাবিয়।” 

কহিল সকলে হাসি। “কি আর কহিবি, চল, লইয়া 
সকলে ! মেয়ের কল্যাণে তোর, প্রতিবাসী মোরা যদি হই 
স্বর্গবাসী, মঙ্গল কামন! তার করিব সকলে !” 

এইরূপ নিবেদন করিতে তাহারা, গলিল নলিনী সতী, 
কহিল অমনি। প্চল তবে, পারি যদি লইব সহিত, নহিলে 
আসিস্‌ ভাই ফিরিয়া! সকলে ।” 

এইরূপ বচসায় রহিছে সকলে, আইল পটলমুখ্বী। আর(ও) 
কতিপয় নারী আসিয়াছে সাথে । তাহারাও অইরূপে, নিবেদিল 
হ্বরসাধ নলিনীর পদে, চাহিল যাইতে সাথে । অগত্য নলিনী 
অতী, লইল সকলে ; চলিল একত্রে মিলি দ্বাদশ বিধবা । 


পঞ্চম অর্গ । 


এইরূপ দলরাঁধি, একাদশ বিরহিণী লইয়া নলিনী, উপজিল 
বরাষাদী দ্বিতীয় প্রহরে । নাহি নিরখিল পথে, অপ্নরীর কোন 
রূপ জনতা তথায় ; অথবা! মঙ্গলবাদ্য নাচ পরীদের। চিরকাল 
যেইরপ, আজিও সে দেশ, রহিয়াছে সেই রূপ 3 কৌনই নুতন 
কথ না হেরিল তথা । সঙ্গিশীসমূহে তাই, প্রুক্িল নলিনী সতী 


আইলে বৈকাল, বেল1, পড়িলে তখন, মেলা বসাইবে দেশে ; 
করিবে ভ্রমণ, বাঁজাবে মধুর বাদ্য নাচিবে গাহিবে |” 

এইরূপ বুঝাইতে, অমনি সে নলিনীর ফিরিল বিশ্বাস। 
চলিল সকলে 9-::২ % আবাসে। 


ভরিল প্রাঙ্গণ তার ঘোর জনতায় ॥ 

শপথে আবদ্ধা এবে রোঁহিণী রূপসী, ০ দৃঢ় 
. পণ কলহ কাহার সাথে আর ন| করিবে। হেরি নলিনীর 

দ্বল পাইয়াছে ভয়, ভাবিছে, “তপন ; প্রুতি, যত কিছু 
অত্যাচার করিয়াছে তিনি; দে সবের প্রতিশোধ লইতে সে 
নারী, আসিয়াছে দল বাঁধি করিতে বিবাঁদ। এইরূপ কত ভয়ে 
ভীত মনে মনে, কহিলেন শিষ্টাচারে কুটুন্ম সকলে । “কি ভাগ্য 
আমার আজি, বেহানের আগমন আবাসে আমার ! এস এস 
সবে এস, বস গে আসনে 1”. এই বলি সমাদরে, অলিন্দে 
আনিয়।, যতনে আসন দান করি বসাইল। শুনল চঞ্চল গতি, 
ভাকিল চাপারে ! “কোথা চাপা, আন্‌ জল, ঘড়া গাড় সারি 
সারি সাজ! গে! উঠানে !__দীও গে! তোমরা। সবে মুখে হাতে 
জল ?-কোথা মা তপনমণি !. কুটুন্ব এসৈছে, রন্ধন শালায় 


প্রথম ভাগ_ পঞ্চম সর্গ ॥ ৪৫ 


ভর দাও মা গে! তুমি।” এইরূপে রুষ্টমুখী, স্থমিষ্ট আলাপে, 
বসাইলা। সযতনে কুটুন্ব সকলে । বিজলী গ্ডিতে চলি, গেলেন, 
খঞ্জায়, বসিছে তপনমণি রন্ধন ভবনে । 
» মধুর নয়নে চাহি শীশুড়ীর পানে, জিজ্ঞাসিল মধু হাসি 
স্বষম! তপন। “কাহার! ম! আসিয়াছে, কুটুন্য, বাড়ীতে ?৮ 

সভয়ে ন্থুখীর স্বরে, তপনের প!শে বদি কহিল রোহিণী। 
«তাই ত ম। কি করিব ! দ্লবলে আসিয়াছে জননী তোমার ! 
কিষে ঘ্ন্ দিবে আজি না! পাই ভাবিয়া । কিরে ম। করেছি 
আমি! পিঠেতে বেঁধেছি কুল, কাণে দিছি তুলা, ঝগড়ায় 
আর পদ নাহি বাঁড়াইব।__কি হবে মা, কি হবে মা! আমি 
'ঘে উপায় স্থির না পারি করিতে 1” 

কহিল তপনমণি সৌনামুখে হাসী | 4বস মা এখানে তুমি, 
মায়েরে আমার আমি লই'ছি বুঝায়ে !” 

বদিল শাশুড়ী তখা' তপনের স্থলে; কহিল মধুর ভাষে। 
“লক্ষী মা আমার তুমি ধীরাক্ষি সুন্দরী, যাও সঙ্গোপনে গোল 
দেহ নিবারিয়। ! রঙ্গনশীলায় আমি বসি ততক্ষণ 1” 

উঠিল। তপনমণি, যথায় শ্রীঘরে, বসিছে জননী সতী সহ 
দলবল ।__একাকী আপিয়। সতী, নমিল মায়ের পদে ভক্তি- 
সহকারে । জিজ্ঞাসিল একে একে কুশল সবার । তপনের 
াদমুখ চুমিল সকলে, বসাইল মধ্যস্থলে, বিল ঘেরিয়া ! 
স্বরগের বার্ড এবে পাতিবে সকলে । 

স্বষম তপনে ছাড়ি এদিকে শীশুড়ী, ভাসিছে ভাবনা- 
শোতে ।-_-পাছে সে স্থন্দরী, মিশিয়। মায়ের সাথে, একত্র হইয়া 
দ্বন্ব করে বীরবলে !__ আবার যখন, দেখিল তাহারা সবে মলি 
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পাত। শু।ড়০ | ৬ 


৪৬ স্বর্গারোহণ কাব্য । 


তপনে ; ঘোর সর্ববনীশ বামা গণিল অমনি। “এ গেল, সব 
গেল, তপনেও দলভুক্ত লইল করিয়া ।” এই বলি সব ছাঁড়ি, 
শ্রীঘরে যাইয়া দেখ! দ্রিল তাড়াতাঁড়ি ; কহিল তপনে হাক্ি। 
পবেহানে এখানে রাখি, মা আমার মন নাহি বসিল রন্ধনে ! 
যাও মা সে মাছ গুলা যাইছে ভবলিয়! দুঃখের স্থখের কথা, 
তোমার মায়ের সাথে কহি আমি বসি!” এই বলি বেহানের 
বিল পাঁরশে ।__এ কথ! সে কথা৷ বাম! কহি কতক্ষণ, জিজ্ঞা- 
সিল হাসিযুখী। “পথে কি বরাদ্দ কোন ছিল ডাঁকাতীর ! 
তাই কি বেহান, সিপাহী সস্তর সব! লই' বাহিরিছ ?” 

কহিল নলিনী হানি সম পরিহাঁসে। «থাকিতে বেহাঁন 
তুমি, অন্যপর কারে আর যাইব লুঠিতে !__একাকী এসেছি ভাই 
তোমারি আবাসে !_ দেখ না কেমনে, চাল চুল! উলটিয়! লুঠি 
তব বাড়ী।” 

ভিতিল রোহিণী শুনি নলিনীর কথা । ভাবিল, ঝগড়। 
এর! করিবে নিশ্চয় । অনস্তর বিজ্ঞাপিতে, নূতন স্বভাব যাহ! 
ধরিয়াছে এবে, কহিল সহাসমুখী। “তোমার(ই) ত তপনের 
ঘর দ্বার বাড়ী, আমি কহ কে এখানে লুঠিবে আমায় ?- মেয়ের 


লুঠিতে চাহ ; মায়ে ঝিয়ে খেল চাল দেখি আমি বসে ।» এই 


বলি চারু হাসি হাসিল রোহিণী। 

কহিল নলিনী হাপী। তুমি না খেলিলে ! মায়ে বিয়ে 
খেলি সুখ পাইব কিবোন্‌?৮ 

কহিল রোহিণী শুনি নুতন স্বভাবে । “চাল খেলা ভাই 
আমি দিয়াছি ছাড়িয়া ।_ছু'দিনের বিশ্ব এই! বল, বীর্ধ্য 
অহঙ্কার নহে চিরকাল !_-এই সব ভেবে গুণেঃ ঢাঁল খাঁন দিছি 
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ফেলি অগাধ সলিলে ! রাখি না সে চোপা! আর করি না 
কলহ 1” এই বলি নত্রমুখী বসিল নীরবে । 

ঈকৃহিল নলিনী সতী হাসি সুমধুর। “চির রণজয়ী তুমি 
যে ঢালের বলে, সে হেন সুন্দর ঢাল, কি মহা কারণে ভাই 
ভাসাইলে জলে ?--শুনিলে এ কথা, পাইয়া বসিবে যে গো! 
প্রতিবাসীকুল ; বসিবে টিকীতে আসি লবে প্রতিশোধ ।__ 
তখন কি গুণে তুমি নিবারিবে অরি ?৮ 

কহিল রোহিণী শুনি পরিশ্রুত প্রাণে । “দিয়াছি ভাসায়ে 
ভাই স্বীয় আদেশে !_যদি অকারণে দ্বন্দ করে কোন জন, 
্র্গই বিচার তার করিবে তখন ।-__দিয়াছি ফেলায়ে, আর ন! 
তুলিব কভু, দ্দীড়াইর রণে ।_নর্তকী রূপিণী এই কুহকী 
সংসার, আজি এ আবাসে নাচে কালি সে আবাসে, এর মায় 
মোহে বোন্‌, আছে কি ভুলিতে ?£_-সোনার শরীর তলে, এই 
যে দেখিছ, ঝলিছে জীবন-বাযু! এ খাঁচা কাটিয়া, দিনেক এ 
পাখী ফাঁকি দেবে গে! সকলে ।__প্রাণভর! পরমায়ু পাও যদি 
তুমি, তথাপি ভগিশি, শমনের হাত হতে নারিবে এড়াতে ।” 

প্রশ্মিল নলিনী। “ন্বগীয় আদেশ' দিদি কি তুমি কহিলে ?৮ 

কহিল রোহিণী। «সে কথা কি নাহি তুমি শুনিছ বেহান! 
স্বীয় জামাতা তব ; নিশার গভীরে হেথা আসি এক দিন ; কত 
উপদেশ দিয়া আমা! সবাকারে, গিয়াছেন ্বরদেশে ভবনে 
'আপন।_ন্ব্গীয় আদেশ এবে বুঝিলে বেহান ?__এঁ যে কদলী- 
তরু দেখিছ প্রাঙ্গণে, এ তরু” পরে তিনি আছে অধিষঠিত। 
আইলে রজনী, জ্বলন্ত লৌহের রূপ ধরে এ তরু। তপন 
পুজাতৈ যায়, কত কথা তার সাথে হয় অই স্থলে ।__বিস্তর সে 


৪৮ ন্বর্গারোহণ কাব্য । 


কথা। বোন্‌, একে একে বিবরিয়া কহিব পশ্চাতে ।_-এস এবে 
স্নানাহার করিবে সকলে ।” 
প্রশ্মিল নলিনী। “এসেছিল রথ নাকি অতি চমৎকার ?” 


কহিল রোহিনী। “দব এসেছিল-_-মোরা। & রা ফিরায়ে ।” 
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কহিল রোহিণী শুনি অতি কুতুহলি। «কেন না! যাইবে ! 
_-মা যাবে মায়ের বাড়ী, তা হ'তে আনন্দ আর কি আছে 
আমার !_-সপ্তাহ এখন সবে থাক গো! এখানে, সাজাব মায়েরে 
আমি, তবে সে মায়ের বাড়ী দেব পাঠাইয়া !__ম! যাবে মায়ের 
বাড়ী, ত। হতে স্থখের কথ! কি আছে আমার ?” 

কহিল কুটুন্বকুল মিনতির ছলে। “সপ্তাহ কেমনে মাগে। 
থাকিব বসিয়। !__কালি স্থপ্রভাতে, আমা সবা দেও তুমি বিদায় 
স্বন্দরি! অতীতিলে এই তব কথিত সময়, যাইবে তপনে লয়ে 
জননী তাহার, আমর! কি ঘর ছেড়ে পারি মা থাকিতে ?”” 

কৃহিল রোহিণী শুনি বিষপ্ন বদনে। “তাই ত কেমন কথা ! 
থাকিবে না কেহ !_-কালিই প্রভাতে কিগ! লইবে বিদায় ?” 

কহিল কুটুন্বকুল। “কোথা ম! যাইছি আর! যেখানেই 
বাই, তোমার বিহনে বল--আর কার খাই !” 

অনন্তর রাতি তথা! প্রভাতি সকলে, একাদশ বিরহিণী হইল 
বাহছির। চলিল জাগায়ে পথ ঘোর কোলাহলে । যেখানে 
ব্দিল, পাতিল নেখানে কথ।__স্বর-বিবরণ। 


পিতা 


ষষ্ঠ সর্গ। 


একে একে সাত দিন গেল অতিবাহি। মেয়েরে লইয়া! 
আজি নলিনী স্থন্দরী, যাইবেন চাদপুর। প্রতিবাসী আসি 
সবে মহা সমারোহে, তপনে বিদায় দিল মায়ের সহিত । সুন্দরী 
তপন, শীশ্ুড়ীর পদধুলী লইল যতনে, চাপাঁর স্থচারু মুখে 


৫ 


বলি বধুটার চুমিল বদন ।__বেহানের প 
"মধুর ভাষায় করি মধুর আলাপ ; 
কতক্ষণ, করিল! বিদায় সবে। 

বিজলিনী হেন ঝলি উজলি চৌদিক, চলিল তপনমণি 
মায়ের সহিত। ছুইখানি গ্রাম, মাঝে, তিনটা প্রাস্তর, করি 
অতিক্রম তারা পাঁবে টাদপুর। তৃতীয় প্রহর বেলা, তথাশি 
তাহারা সন্ধ্য। আগমনে তথ। পারিবে পৌছিতে। 

প্রথম প্রাস্তর পার হুইল হরষে, আইল নদীর তীরে । 
নিম্তরক্দ জলে যার, ভোক্দ! এক যোড়া, সতত থাকিত বাধ! 
খেয়াপার হেতু । ভাগ্যদোষে সেই দিন, সেই তাঁলতরী তথ! 
না হেরিল ঘাটে। কুলেতে ধীবরকুল, বসিছে হরষে সবে 
মখস্যের শীকারে | জিজ্ভাসিল তাহ! সবে জননী স্থৃন্দরী ॥ “কি 
হেতু ঘাটের তরী নাহি হেরি ঘাটে 7৮” 

কহিল ধবীবররৃন্দ মধুজভ্তাষণে | “আর্দ ক্রোশ ছুরবন্তী এই 
ন্দীতীরে, গিয়াছে সে তালতরী, অন্য এক ঘাটে ।__বিবাহ 
যাত্রীর পার করিবে তথায়।__আসিবে এখনি ফিরি; মুখে 
জল দিয়া, ততক্ষণ তরুতলে করহ বিশ্রীম,।৮ 

অভাগী রমণী দুটা, হত্তপদ প্রক্ষালন করি নদনীরে, বিল 
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উপায়হীনা তরুর ছায়ায়। রহিল চাহিয়া, ভোজ! আগমন পথে 
আঁকাজ্ক্ষিত চিতে। গড়ায়! গেল বেল! সন্ধ্যা আগমনে, 
ফিরিল সে তালতরী। অগত্য রমণী দু”্টা আরোহি সে তরী, 
হুইল সলিল পার। চলিল পর্ধ্যটি পথ, মায়ে ঝিয়ে নানা কথ। 
পাতি নানা মতে। 

আইল আঁধার রাঁতি বাতী নাহি সাথে। সম্মুখে ভীষণ 
বন, শ্মশানের পাশে । দিনমানে সেই স্থলে, দেখে লোকে 
ভূত পেত্বী, ডাকিনী বিকট । আইলে রজনী, কেহ না! 
মাড়ায় ভয়ে সেই মড়াভূমি। ছুইটা রমণী মাত্র সঙ্গে কেহ নাই, 
মনে মনে নান! ভয় পাইল তাহাই। তথাপি তপনমণি বুঝাইল 
মায়ে, করিল সাহস দান। “কেন মী কিসের ভয় ?৮ 

কহিল কম্পিত স্বরে জননী সুন্দরী । “মা! আমি দেখিলে 
ভূত ডরাই বিষম!” 

আবার অভয় দান করিল তপন। *ন্বগাঁয় জামাতা! তব 
রহিয়াছে পাথে। আমরা ভূতের ভয় করিব কি হেতু ? এই 
ত শ্মশানে, শবদেহ সে জনার ভ্বলিল চিতায়।_চল তুমি 
'নিরভয়ে ?__এ বিপত্তি কালে রক্ষা করিবেন তিনি ।” 

এরূপে সাহস দিয়া, নানা কথা পাঁতি পথে করি অন্যমনা, 
মায়েরে লইয়া ক্রমে পশিল গহনে! তমিঅ গহনে পশি, 
উভয়েই হইলেন পাষাণ সমান। তথাপি তপন, সাহস বাঁধিয়া 
মনে, মায়েরে খরিয়। করে চলিল ত্বধীরে। সহস! শুনিল, 
শুক্ষপত্র পরির্ত সে আধার বনে, ঘোর মড় মড় শব্দ । মাঁড়া- 
ইয়! পত্র রাশি। ভূতদল যেন তথ! করে গ্রতায়াত। শুনি সে 
ভীষণ শব্দ, কীপিল নলিনী সতী হইল অচল। 


স্বর্গীরোহণ কাব্য । 


তপন সাহস দান করিল আবার । কেন ম! কীপিছ তুমি, 
খাইতেছ ভয়। রহিয়াছে এই স্থলে জামাত। তোমার । আমর! 
কাহার ভয় করিব তা” কহ ?৮ 

এতেক কৃহিতে সতী অমনি তখীয়। «এই ত রয়েছি 
এই ।” বলি খিল্‌ খিল্‌ করি হাসিল বিকট ।--শুনি সে নাসিক! 


সে আধার দেশে, অজ্ঞান আকারে কীপি, অমনি চেতন- 
পড়িল জননী । টিনা গপন 


লী 
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কহিল তপনমণি নির্ভয় বচনে ।_%এই যে নর্ভকরুন্দ অভি- 
নয় স্থলে, বিবিধ সম্পর্কসহ সাজে নানা সঙ দেখায় বিবিধ 
খেল! !__-তেমনি আমিহ তথা কা্ধ্য অনুরোধে, সাজিনু তোমার 
পর্ঠী।” এই বলি সেইক্ষণে, আপন কৌশলে, মায়ের চেতন! 
দানে বসিল স্ৃন্দরী। 
পরমাদ গণি যুবা, 'হাবসিনী হাবসিনী” বলি চীৎকান্রিল। 
আইল রমণী এক দীর্ঘ কলেবরা, আধার রূপিনী বামা 
'ঃবীরাজী বিষম। তপনের কোল হতে, বীরবলে মায়ে তার 
লইল কাড়িয় ; রাখিল হুদয়দেশে, নিদ্রিত শিশুরে যথা! রাখেন 
জননী। অমনি যুবক, হাবসিনী পানে চাহি করিল আদেশ । 
*এই রমণীরে লয়ে, আশ্ুগতি চাদপুরে দেহ পঁছছিয়। ! যদি 
নাহি জাগে পথে, আসিবার কালে এরে কহিও জাগায়ে। 
“তপন স্বামীর সাথে গিয়াছে স্বরগে। তোমারে দিলাম আনি 
আবাসে তোমার । আসিবে, তোমারে দেখ! দিবে সে স্থন্দরী, 
£খ তুমি তার তরে কভু নাহি কর।' আদেশ পাইতে, অমনি 
সে হাবসিনী, তপনের মায়ে লয়ে ছুটিল পবনে। 
এইরূপে নিঃসহায় হইলে তপন, আকাশ ভাঙ্গিয়া শিরে 
পড়িল ভীহার।_-নাহি জানে কি কৌশলে রাখিবে সতীত্ব 
এবে এ বিজন বনে ।__হাঁয় অন্বিকার করে, এতদিনে বুঝি সতী 
সর্বস্ব হারায়। অন্বিক। নিশ্চিন্ত ভাবে বসি তার পাশে, 
পাতিল মধুর প্রেম, জিজ্ঞাসিল কত ; কিন্তু সে বুবতী, নাহি 
উত্তরিল তার কোন সম্ভাণে। 
দেখিতে দেখিতে চন্দ্র উদিল পুরবে, হাসিল বিজন বন। 
হেরি চত্রমার কর দুঃ্খিনী তপন, কি চিস্তিল কি প্রবোধ পাইল 


৫৪ স্বর্ণারোহণ কাব্য । 


পরাঁণে, করিল রোদন ত্যাগ। ঘুবকের পানে চাহি কহিল 
কাঁতরে। “ছুঃখিনীর হিতাঁকাঁজ্জী আপনি যুবক, বন্ধ দাসী ঝণ- 
পাশে-_পদে আপনার! নরক সমান মোর ছিল যে আলয়, 
স্বরগ হইল তাহা আপনারই) গুণে । এতদূর সাধি হিত, কেমনে 
এ নিষ্ঠ,রতা দেখান এখন £৮ 

কহিল যুবক। “হিতাকাডক্সী কই আর পীরিন্ু হইতে; 
তুমি ত সে সবগুলি, অভিনয় বলি এবে করিছ উল্লেখ ।৮ 

কহিল তপনমণি । “হউক সে অভিনয়! কিন্তু কার্ধ্য- 
কালে, পাইনু স্থৃফল যবে সেই অভিনয়ে ; কেন কৃতজ্ঞতা৷ তবে 
নাহি স্বীকারিব, রহিব বিকায়ে পদে ?” 

কহিল যুবক হাসি। “স্বামী বলি উল্লেখিয়া, তুমি ত সে 
কাধ্যক্ষেত্রে পাইলে হ্ুফল ! “পত়ী” বলি ভাকি আমি, কেন নাহি 
কোন্‌ মধু পাইন্থু সুন্দরি £-_এই ত বিচার তব, এই কুতজ্ৰতা 1» 

কহিল তপনমণি মধুর বচনে। “অজ্ঞ আমি নারী জাতি, 
স্থবিজ্ঞ আপনি, দেখহ বিবেচি মনে !-_কি এমন উপকার আছে 
এ সংসারে, হায় যার বিনিময়ে, পারে সতী নারী তার সতীত্ব 
বিলাতে ?” এই বলি অখোমুখী হইল লজ্জায় । 

প্রশ্মিল যুবক শুনি সহাঁস বদনে। “সতীত্ব কাহারে কহে 
জান কি তা তুমি ?-_পাঁর কি কহিতে সতি, সতী কারে কহে ?৮ 

কহিল তপন । “পতি বিনা মতি যার নাহি অন্যপরে.।৮ 

কহিল যুবক । “আমীরেও পতি বলি উল্লেখিল। যবে, 
কেন তবে মতি নাহি রাখিছ এখন ?৮ পু 

কহিল তপন। একের অধিক হলে উপপতি তিনি ॥ 
উপপ্তি করে যেই অসতী সে নারী ।” 
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কহিল যুবক। “তবে ত তোমার মতে দ্রৌপদী সুন্দরী, 
ই ছিল ঘোর ভ্রষ্টাা নারী ।__তাহাই জিত্ঞাসি আমি !_-সতীত্ব 
কাহারে কহে, যদি নাহি জান, রক্ষিবে কেমনে তবে ?% 
কহিল তপনমণি মধু সম্ভাষণে । “অবলা! রমণী আমি নাহি 
জানি যবে, কহ বিবরিয়। তবে শিখি তব ঠাই |” 
কহিতে লাগিল যুবা বিবরি তপনে। “পতিত্বে বরিবে 
যারে সেই তব পতি ! কিন্ত লোকাস্তরে তার, যদি লো, সতীত্ব 
তব চাহ রাখিবারে ; কর তবে বিবাহ নুতন। একের বিয়োগে 
যদি কাণ্ডারী অপরে, নাহি সমর্পিত প্রাগ স্থৃন্দরী তরণী ; কোথা 
(কোন নিরুদ্দেশে, ভাসি বেড়াইতে তারে হুইত নিশ্চয় ।” 
কহিল তপনমণি অলীক মানিয়া। “আশ্চর্য্য বারত। যাহ! 
_বিবরি কহিলা। সমাজ কি হেতু তাহ! কহিতে ডরা'য় ?৮ 
3 কহিল যুবক। “হিন্দু সমাজের কথা কর তুমি ত্যাগ ! এই 
: সমাজের ভয় করে যে বিধবা, মরে-সে অভাগী, পরে বেশ্যা- 
'আভরণ।-__কাম-ক্ষুধা, অন্ত্র-্ষুধা, মলমুত্র-বেগ, সমাজের ভয়ে 
কেহ পারে কি চাপিতে ?--যে চাপে সে অবশেষ, আপন 
পবিব্র তনু করে মলময় ; সমাজে লঙ্জিত হয় ; নিষ্ঠীবন বরিষণ 
খায় সবাকার।--আপনি সমাজ দেখ, সাজায় বিধবাকুলে এ 
জঘন সাজে, হাসে পুনঃ দরশনে,__দেখ দেখি সমাজের রহস্য 
অদ্ভুত ?__-তাই উপদেশ তোম। দিতেছি সুন্দরী, পতিত্বে বরিয়া 
মোরে, মনের আশঙ্কা ঘত কর ছৃুরীভূত। চাঁধার : বিয়োগে, 
--জান নাকি সতী তুমি,_কেমনে গ্রামের গরু পড়ে তার 
ক্ষেতে ?” এই বলি মুখ পানে চাহিল বারেক । 
কহিল তপনমণি। “তিক্ত ফল ফলাইয়! রাখি ঘদি আমি 


৪৬ স্বর্গীরোহণ কাব্য । 


অথবা! বেড়িয়। দৃঢ় কন্টক বেড়ায়; সে দশীয় কোনি পশু, 
পারিবে কি প্রবেশিতে সে ক্ষেতে আমার ?% 

কহিল যুবক । তিক্ত ফলাহারী কীট, দেখিবে তখন, 
জুটিবে সে ক্ষেতে তব, নষ্টিবে ফসল !-_রূপ -ও যৌবনে যবে 
মহা! ধনেশ্বরী !__বুদ্ধিমতি হও তুমি কেমন(ই) কৌশলী, কদাচ 
রক্ষিতে নাহি পারিবে এ ধন !_-এই হবে অবশেষ, তুলিবে 
কাকের মুখে এ পাকা কদলী 1৮ 

কত কি চিস্তিয়া সতী করিল উত্তর । পআমি যদি মন্দ 
পথে নাহি রাখি পদ, কে আমারে কোন্‌ বলে পারিবে লইতে £৮ 

কহিল যুবক। «অধম প্রেমিক যদি হইতাম আমি, কিন্মা 
কোন স্বার্থপর নর ভয়ন্কর । এইক্ষণে দেখাতাম, মন্দপথে নাহি 
তুমি আসিতে কেমন !_রমণীর জাতি তুমি সহজে দুর্বল, 
এ বল দেখাও কহ কি হেন সাহসে ?” 

চিস্তিল তপনমণি অন্তরে আপন। “অধম প্রেমিক নহে, 
বথেষ্ট প্রমাণ তার পাইয়াছি আমি ! ছাঁড়িবার() নহে পীত্র। 
আজি কিন্বা কালি, বসিবে হৃদয় চাপি এ পাপী আমার ।_- 
আহা। যদি একবার, শাশুড়ীর কাছে আমি পারি পাছিতে, 
আর কি বাড়ীর চটি... 
তাই বা কেমনে আমি পাঁরিব এড়াতে ? 

এইরূপ চিস্তাকুল বসিছে স্থন্দরী, ভাবিছে কত কি কথা ; 
অধীর যুবক তারে হাঁসি জিজ্ঞাসিল। “কি তুমি চিস্তিছ সতি!__ 
দেখনা ভাবিয়া ! বারেক মৌখিক ভাবে স্বামী বলি ডাকি, কি. 
সুন্দর স্থুখ তব জাগিল কপাঁলে। প্রাণ হুতে আহা! যদি ভার্ক 
এক্বার, স্বরগের প্রেমপুঞ্জ এখনি ভুঞ্জিবে।” 
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কহিল তপনমণি অবনত মুখে । “তাই আমি ভাবিতেছি।” 
কহিল অন্তরে, “কি রূপে তোমার হাত হতে এড়াইব।” 

কহিল যুবক। “তাই তুমি কি.ভাবিছ ?” 

কহিল স্বন্দরী। «কেন না একই দেশে বাঁস উভয়ের 1৮ 
কহিল অন্তরে “কি ছলে তোমার হাত হতে এড়াইব ? 

কহিল যুবক অতি প্রফুল্ল অস্তরে। “স্বদেশে রহিব কেন, 
ছুর দেশীস্তরে, তোমারে বাঁধিয়! বুকে ব্সিব গোপনে 1” 

"কহিল তপনমণি সলাজ বদনে। “তাহাই চিন্তিছি মনে, 
কোথা হেন দেশ আমি পাইব নির্জন” কহিল অন্তরে, 'পলায়ে 
তোমার হাত হতে এড়াইব |” 

পাইল মনের কথা তপনমণির, কহিল যুবক হাসি । “কর 
তুমি চিস্ত। দূর !_-পতির বিয়োগে, তরলা ভগিনী মৌর ধনে 
ধনেশ্বরী। বিষয় সম্পত্তি কত স্থন্দর ভবন, রয়েছে পড়িয়! তার 
কুমিল্লা নগরে ।_-তোমার উপরে তার. ন্বেহ সমধিক ; তাহার(ই) 
আদেশে, তোমারে লইয়! বাস করিব তথায়।_-এস তুমি রসবতি, 
চল মোর সাথে ?” 

কহিল তপনমণি ধর! পানে চাহি। “ভালবাঁস! চিরকাল 
রবে কি সমান ?_-এটি না কহিলে-_-” কহিল অন্তরে, পারি 
ক্ষি তোমার হাত হ'তে এড়াইতে ?% 

কহিল আশার ব্বর্গ নিরখি নয্রনে। “কি কব অধিক আর, 
প্রাণাধিকা তোম! !__র্গ, মর্ঘয ত্রিভুবন, ভ।সাইয়! জলে, রব তব 
প্রেমপাশে আবদ্ধ সদাই !__অযতন সতী তব কভু না করিব ৮ 

কৃহিল তপনমণি আপনার মনে । “আহা! কি হ্বন্দর চাদ 
উদিত পুরবে! আহা-কি শীতল বায়ু, বহিছে স্বথীরে !» 


৫৮ হর্গারোহণ কাব্য । 


কহিল অন্তরে, “দেখি এইবার, পারি যদি এঁর হাত হতে 
এড়াইতে /”৮ 

কহিল অন্ষিকা ঘোষ মধু সম্ভীষণে । «গগনে উদিছে চাদ, 
বহিছে বাতাস ।-__এই হেন মধুকালে, বিধুমুখী তব, নাহি কি 
উদ্দিছে মনে কোন মধুসাধ ?৮ 

কহিল তপনমণি ধরাপানে চাহি। প্র্ফ,টিত পুষ্প যদি 
পাইতাম হেথা, একটা কুস্থমদাম গাথিতাম বসি ।” কহিল অস্তরেঃ 
এততেও পারি যদিং আজি এ কাঁলের হাত হতে এড়াইতে 1 

সহাস বদনে যুবা কহিল অমনি । “এখনি তুলিয়! ফুল 
দিতেছি তোমায়, কিন্ত সে কুস্থমদামে, কহ শুনি কোন্‌ সাধ 
পুরাবে মনের ?৮ 

কহিল তপনমণি সলাজ বদনে। “সে কুস্থম দামে আমি 
বাঁধি কোন জনে, করিব কুহকে বশ !” কহিল অন্তরে, এড়াইব 
হাত হাতে সে মহা কৌশলে ॥ 

পলকে তুলিয়া ফুল আনিল তখনি, তপন গাখিল মালা) 
কহিল যুবক। প্গাখিলে ত ফুলমালা, কাহারে পরাবে এবে 
পরাও সুন্দরি! লহ বাঁধি প্রেম-পাঁশে 1৮ 

কহিল তপনমণি | “কারে নাহি পরাইব_আমি যে; 
বিধবা।৮ কহিল অস্তরে, “ফাঁকি দিয়! হাত হতে চাহি এড়াইতে 1 

প্রাশ্মিল যুবক। “তবে কেন এত সাধে গাঁথিলে এ মালা %৮ 

কহিল তপন। “মলয় অনিলে এরে দিব্‌ উড্ভাইয়1 1৮ 

কহিল যুবক । “তাতে কহ কোন্‌ সাধ পুরিবে মনের ?৮ 

কহিল তপনমণি গোপনে হাসিয়া । «দেখিব লুফিয়া, 
বিধবা! তপনে গলে কে পারে পরিতে 1” 


তল শ্কর সরান বররন সর বারা কসর রাস রে কান রনির ও. 7 


প্রথম ভাগ- বষ্ঠ সর্গ। ৫৯ 


কহিল যুবক হাসি। «দেহ তবে তাই ছাড়ি, দেখ তব 
মালা, কেমনে আসিয়! গলে পড়ে প্রেমিকের 1” 

অনভ্তর সে যুবতী দ্দীড়াইল যুবকের তুচ্ছ ব্যবধানে, মালা- 
ছলে নিক্ষেপিল ধুলী কতিপয় । পড্ডিল দে ধুলা গিয়া, 
যুবকের নাক, মুখ, ভরিল নয়নে। যত কিছু চতুরতা' ফুরাল 
সকলি; পলকে হুইল অন্ধ বিবন্ধে পড়িল। চতুরা তপন, 
কতিপয় পদ দুরে সরি দাড়াইল। ঘোর যাঁতনায় যুবা কহিল 
কীদিয়া। “বুঝিন্ু তপন, কুটফন্দী হতে তোর গঠিত অন্তর । 
__হুইল উত্তম তুই দিলি শিখাইয়। |” 

কহিল তপন। 4নহিলে যে হাত হতে নারি এড়াইতে।” 

কহিল যুবক। “কতবার এড়াইবে ভাবিতেছ আর! কৌশল 
আমার, তোম। হতে কুটতর জানিও নিশ্চয়! আমার ফন্দীতে, 
নিশ্চয় বন্দিনী তুমি হইবে আবার ।৮ 

কহিল তপন। «বেশ চিনিয়াছি আমি কৌশল তোমার ! 
তোমারি ত কলবলে, ডোঙ্গা জোড়া ঘাট ছাঁড়া হইল বৈকালে ! 
কিন্ত আর এইরূপে, পারিবে না এ তপনে ধরিতে আধারে । 
যদি পার কভুঃ নিশ্চয় তপনে তুমি পাইবে তখন!-__দেখিব যুবক 
এবে দেখাব তোমায়, তোমার কৌশল কত, কৌশল আঁমার”” 

এই বলি তাড়াতাড়ি, সন্দেশের হাড়ী আর শাড়ীঘোড়া 
লয়ে, চলিল তপনমণি নিশীর গভীরে ।__অস্বিকার ভয়ে দতী, 
দিল! বরাষাদী ত্যাগ দিলা চাদপুর। রক্ষিতে সতীত্ব ধন, 
পথের ভিখারী এবে সাজিল স্থন্দরী। চলিলেন চিন্তাকুল 
প্রাস্তর ভাডিয়া। *ম্বরগের মধু দিয়া, ্জিল বিধাতা কোথা 
কোমল কুস্থমে । হায় সেই মধু: মাছিরে বিলাতে তিনি দিল কি 
আদেশ ?--এ হতে স্বণার কথা আছে কি সংসারে ?% 


সপ্তম সর্গ। 


7 দেখিতে দেখিতে বেল দ্বিতীয় প্রহর, ভ্বলিল প্রথর রবি 
বিশীল আঁফাশে, বরধিল বিষরাশি ধরণী উপরে । অভাগী 
তপনমণি, পথপর্ধ্যটনে আহ! ক্লীস্ত অতিশয়, পশিল এ হেন, 
কীলে কন্জৈ নগরে। হ্থন্দর সরসী এক হেরিল তথায়ঃ 
নিন্দমল সলিল যার, তাহারি যৌবন সম ছুলিছে চঞ্চল। পশি 
সেই সরোবরে, সোপানের এক পাশে বসিল ছু৪খিনী। শিলার, 
উপরে তথা রহিয়াছে লেখ! ।_-“নিষেধ এ সরোবরে পুক্রষ 
প্রবেশ” আনন্দে সে লেখ। পাঠ করি সে লুন্দরী, চিস্তিলেন 
মনোমাঝে। «এই স্থলে অনায়াসে কাটাইব নিশ।; নিরাতজ 
স্থল ইহু। বেষ্টিত প্রাচীরে 1৮ 

রূপসী রমণী কত, বালিকা! সুন্দরী; করিতেছে জলকেলি, 
ভাসিছে সলিলে । অবগাহি ন্বর্ণদেহ শুচিছেন কেহ” কেহ 
মাজিছেন দন্ত। ভাসায়ে কুস্তলরাশি কৌন বা রূপসী, করণে 
অঙ্গুলী ঠেলি দিতেছেন ডুব। আবাল বালিকা! দল; চরণে 
ছুডিয়া জল খেলিছে সঁণতার ৷. বাতাসে জুড়ায়ে দেহ, সুদেহী 
তপন;ইচ্ছিল পশিতে জলে। ভাসিছে গায়ের তৈল ঘাঁটের 
সলিলে, বিবর্ণ হয়েছে জল জদ্মিল অরুচি তাই নাঁমিতে 
তথায়। ত্যজি সেই স্বর্ণঘাঁট, কতিপয় পদদূরে চাঁহিল নামিতে। 
অমনি রমণী এক, ঘাঁট হ'তে মধুস্বরে কহিল তাহারে । “কি মা 
তুমি করিতেছ, নামিও না এ স্থলে যাইবে ভুবিয়া! অবগাহ 
চাহ ষদ্দি করিতে সুন্দরি, কেন না আসিছ এই নিরাপদ স্থলে 7” 

এই মধু সম্ভাষণে অমনি তপন ; স্বর্ণ সোপানে ফিরি আইল 
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আবার। জননী-রূপিনী সেই রমণীর আগে, আসি দীড়াইল 
সতী ; রুতজ্ঞত সহকারে করিল প্রণাম । 

এইরূপ কৃতজ্ঞত। করিতে স্বীকার, অবাঁক নয়নে, তপনের 
 মুখপানে চাহিল সকলে। কহিল প্রথম। সতী পরিতোষ 
প্রাণে । “কার মেয়ে ম! গে। তুই এলি কৌথ। হতে? এ কীচা 
-বয়সে, এত স্ুশীলতা মরি শিখিলি কোথায় ?” 

পাশ হতে অন্য সতী কহিল অমনি। “তাই ত মা একি 
হেরি! কোন্‌ স্বরগের পরী প্রসবিল এরে !__ম! তুমি কোথায় 
 হুতে আইলে এখানে ?” 

কহিল তপনমণি বিনীত বদনে। «দুঃখিনীর মেয়ে মাগো 
আমি অভাগিনী, বরাষাদী গ্রাম হতে এসেছি এদেশে” এই 
বলি ভালে কর রাঁখিল! দুঃখের । 

বরাধাদী নাম তীর! শুনিতে তথার, পরম্পর ঠারাঠারি 
লাগিল! করিতে । হাসিল মুচকি কেহ, কেহ কারে সঙ্গোপনে 
টিপিল কৌতুকে। জননী-রূপিনী সেই প্রথম! রমণী, জিজ্ঞা- 
পিল মধুহাসি। “তোমারি সে গ্রামে, আছে নাকি সতী এক, 
'বিধব। স্থন্দরী তিনি সাবিত্রী সাক্ষাৎ? গভীর নিশায় নাকি 
আমি তার পতি, বসায়ে কনক্‌ রথে, অতি সমারোহে, গিয়াছে 
লইয়! সাথে স্বরগ-ভবনে ?৮ 

হাসিল তপনমণি মনে আপনার । উত্তরিল মধুভাষে। 
“মাগে। সে বিস্তর কথা, কহিব পশ্চাতে ।__পাতিলে হেথায়, 
স্বকাঁজ' ভুলিবে সবে, সহিতে হইবে গিয়! গঞ্জন! গৃহের !__ 
সারিয়! সকল কাজ নিশ্চিন্ত হইয়া, এ কথ। পাতিলে সুখ পাইবে 
সকলে, গুনিবে কৌতুকমুখী 1৮ 

৬ 


৬৯. স্বর্গারোহণ কাব্য ॥ 


কহিল সকলে । “কোথায় তোমার দেখ! পাব মা তখন ?-- 
অন্তরের এ লালসা পুরিবে কেমনে ?” 

কহিল তপনমণি । “এখানেই রব মাঁশো যাইব কোথায় ? 
অতি অভাগিনী আমি, এসেছি এদেশে, খাটায়ে শরীর কাল 
কাটাইব বলি।” 

প্রশ্মিল সকলে । “আইলে রজনী তুমি রহিবে কোথায় ? 

কহিল তপন। কোন এক তরুতলে রহিব পড়িয়। |” 

প্রশ্িল আবার। “ভয় তুমি পাইবে ন। একাটি থাকিতে ?% 

কহিল তপন। “কেন ম! কিসের ভয়, পুক্রষ প্রবেশ যবে 
নিষেধ এখানে ।৮ 

জিজ্ঞাসিল সবিস্ময়ে, প্রথমা রমণী সেই জননী রূপিনী। 
«কেমনে জাঁনিলে তুমি, নিষেধ এ সরোবরে পুর্ুষ-প্রবেশ ?% 

কহিল তপন । «এই ত ম! ঘাটে তাহা। রহিয়াছে লেখ “৮ 

অমনি প্রথম! নারী কহিল চমকি'। “তাই ত মা তোর 
প্রতি, দেখি যে গে সরস্বতী রহিয়াছে সখা! মুখেতেও দেছে 
বিধি সুধা স্বরগের ! বূপেও গড়িল তোরে ভূতলে অতুল ! 
, কেন ঘে আবার তবে, করিল কপাল তোর এত অন্ধকার ! না 
পারি বুঝিতে মোর! সে লীল! বিধির 1” 

কহিল তপনমণি ছাড়ি! নিশ্বাস। করিয়া থাকিব পাঁপ 
পুর্ব্র জন্মে কোন, তারি প্রতিফল, দিতেছেন নিরগুান ভূর্জিছি 
বসিয়া 1৮ এই বলি ক্ষুগ্নমনা হইল সুন্দরী | 

কহিল প্রথমা সতী, অতি দয়াবতী। “লহ মা বিশুচি তনু 
চল তুমি এক সাথে আবাসে আমার ।__কন্যা এক নিরুপম, 
দিয়াছে বিধাতা মোরে চারুলতা নামে, সম-বয়সিনী সেটা হুইবে 
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তোমার ; তাহারি সহিত মিশি থাকিবে তথায়, নাহি পাবে কোন 
কেশ !-_যাইবে মা তুমি ?৮ 

কহিল তপনমণি অতি কুতুহলি। “শুভক্ষণে মাগো আমি 
পশিন্থু এ সরে ১ হেন দয়াবতী সহ হইল সাক্ষাৎ।” এই বলি 
করপুটে কহিল ফুটিয়া । “তবে মাগো! একমাত্র এই নিবেদন । 
অন্দর মহলে, মলমূত্র পরিক্ষার, কিন্বা সমকাজ, যাহ! আদেশিবে 
দাসী পালিবে সকলি।__বাহিরের কাজে কোথা! নারিব যাইতে ।” 

উত্তরে কহিল! সেই দয়াবতী অতী। “পূর্ণিমার টাদ তুমি 
যৌবন-আকাশে, এ হেন বয়সে, বাড়ীর বাহিরে তোমা কেন ম! 
ছাড়িব ?- চিস্তিওনা কোনরূপ! বাড়ী কি বাহিরে, কোন, 
কাজ মা তোমারে নাহি আদেশিব। মেয়ের মতন তোম। রাখিব 
ঘতনে, দেখিব স্বেহের চোখে ।” 

কহিল তপনমণি মধুর নিনাদে। “আমিহ কি আপনাকে 
মা বলি ডাকিব ?” অমনি সলিল রাশি বহিল নয়নে । 

কহিল স্ন্দরী স্সেহে চুমি সে তপনে ! “কোন জন্মে মেয়ে 
মোর ছিলি কি গ! তুই ? কেন মা এতেক মায়! বসাঁস্‌ পরাণে । 
শুনি মধুভাষ! তোর, ক্রমশ2ই শিল। সম হইছি অবশ ।৮ এই 
বলি বুকে রাখি চাপিল তপনে। 

কহিল তপনমণি আপনার গুণে । “ম! আপনি কুপাময়ী 
দয়ার সাগর ! পর-দুঃখোচ্ছণসে, ও তব সাগরে বান আপনিই 
ডাকে । তাই মা এ দুঃখিনীরে দেখাইছ দয়।।৮ এই বলি 
পুনঃ পদে করিলা! প্রণাম 1” 

, কৃহিল! প্রথমা সতী । “ঈশ্বরে প্রণাম কর, সেই দেখাইছে 
দয়! কি সাধ্য আমার !» 


৬৪ স্বর্গারোহণ কাব্য ॥ 


এইরূপে কতক্ষণ করিয়। আলাপ, সুষম! তপন ন্ান করি 
কুতুহলি, শুচিলা স্থ্বর্ণ তন্থ। পরিলা নুতন শাড়ী, ধরি ছায়। 
সে নারীর চলিলা পশ্চাতে। সেই সরসীর পাশে, একই 
প্রাচীরে গাথ। অট্টালিকা এক, দেখিল সম্মুখে সতী ; সেই 
আবাসেতে তারা পশিল হরষে । 


ভিভীন্ ভ্ভাঙ্গা & 


প্রথম টা 

7 মর্ডে স্থরপুরী প্রায় নগরী কন্জৈ, অতি সুশোভিত স্থল 
জনাকীর্ণ ভূমি। ইস্টক রচিত পথ, দুধারে ভবন-শ্রেণী ভীম 
অট্রালিকাঁ, বিতরিছে শ্বেতশৌভ। কাতারে কাতারে । স্থলে স্থলে 
পুষ্পবন, মন্দির দেউল; তার মাঁঝে নান! সাজে, বসিতেছে 
দ্েব-দেবী উজল বিভায় $ কুলবাল। ডালা করে, পুজিতেছে 
অবিরত সরস কুম্থমে। এই নগরীর মাঝে বেষ্টিত কাননে, 
শোভে একখানি গৃহ দ্বিরদ-নির্ষ্রিত। ইস্টক প্রাচীরে ঘের! 
বাড়ীর চৌদিক। পরব পাঁরশে তার, হাঁখিছে সরসী এক 
নির্দাল সলিলে। তার পাড়ে ঘন তরু, সুশোভিত ফল ফুলে 
বিবিধ ধরণে । শাখায় শাখায় পাখী গায় মধুস্থরে | 

পশ্চিম পারশে শোভে মহিলা মহল। তিনটা ভবন যুক্ত 
ভীম অট্টালিক। ; প্রাঙ্গণের মধ্যভাগে, দ্লীড়াইছে সবগুলি একই 
কাতারে । দ্বিতল আবাসগুলি, প্রতি তলে তার, বিরাজে সুন্দর 
হুল" বারেণ্ু দক্ষিণে । উত্তর, পুরব আর পশ্চিম বিভাগে, 
দুইটা করিয়! কক্ষ হলের ভূদিকে। দীড়াইছে পুরীত্রয়, একই 
চাতাল পরে সম-ব্যবধধানে ; দ্বিতলে দ্বিতলে গাঁথা, পোল 
সহকারে ! প্রস্তর নির্মিত সেই চারু চাতাঁলের, নাঁমিছে 


৬৬ স্বর্গীরোহণ কাব্য । 


সোপ্ানাবলি চারিদিক হতে, পড়িয়াছে দীর্ঘাকার হবিত 
পাঁজণে, বিকাশিছে শ্বেত শোভা নব তৃণাসনে |. 

এই চিরানন্দ গৃহে, নিরানন্দ অতি3; বসেন নগরপতি, 
বিপ্রিনবিহারি বাবু প্রবীণ পুরুষ । বয়সে সত্তর পার, ধর্মভীরু 
জন, শ্রবণে বধির অতি; সতত কাতর আর, আপন সংসার 
ভার করিতে বহন। . এ 

“কেশব নামেতে মাত্র একটা সন্তান, উচ্চঃশিক্ষা প্রাপ্ত জন, 
স্বন্দর পুক্রষ। কিন্তু সে যুবক, নাহি স্বীকারিল কভু বশ্যতা 
পিতার। নাহি দেখে রাজ কাজ, প্রজ। নাহি পালে ; পালে 
তিনি ছুষ্টদলে দেশের যতেক। নাহি পুঁজে দেব-দেবী। নাহি 
পশে কভু তিনি কোন দেবালয়ঃ নাহি লয় পদধূলি। পুজে 
তিনি কামদেবে, পশে সে মন্দিরে, যথায় বসতি করে বিধবা 
সুন্দরী । নব বিবাহিত পত্ী অতি রূপবতী, কিন্তু সে সতীরে, 
কভু না বাঁসিল ভাল; দিয়াছে তাড়ায়ে, পিব্রালয়ে সে যুবতী 
করিছে বসতি । আপন পত্র সাথে পাতিয়। বিবাদ, পর£নারী 
তরে সদ! ফিরিছে পাগল ।__এই ত পুত্রের দশ! বিপিন বারুর। 
তা" পরে আবার, চারুলতা নামে তার কন্যা নিরুপম, যৌড়শী 
রূপসী তিনি অতি মনোহরা, সাজিয়াছে স্বয়ম্বর৷। বার বার 
কতবার, বিবাহের তরে করি পাত্র নির্ববাচন, কন্যার অমতে, 
হইলেন অপ্রস্তুত সমাজ সভায়; যে হেতু বিপিনবাবু, সতত 
অস্থ্খী সেই কন্য! পুত্র লয়ে।_-তার পর পরিবার চাপালত। 
নাম ; তিনিহ নহেন কম। অধিক আব্দার ন্সেহে, সেই ত জননী, 
পালি ছেলে মেরে ছয়ে করিল এমন। কাজেই বিপিন বাঁরু সব 
কাজ পরিহরি, বৈষয়িক কাঁ্্যগুলি করেন কেব্ল। 


দ্বিতীয় ভাগ-_ প্রথম সর্গ । ৬৭ 


মধ্যম পুরীতে বাস করে চারুলতা, পুরবে কেশবচক্দ 3 
পশ্চিমে বিপিন বাৰু প্রবীণ পুরুষ। একদা বসিছে চারু ভবনে 
আপন, একাটী নির্জন স্থলে। কপালে রাখিয়া কর, সন্মুখে 
খুলিয়া লিপি করিতেছে পাঠ ; তা'সহ শীতল শ্বাস, থাকিয়! 
থাকিয়। সতী করিছে নিক্ষেপ। মাঝে মাঝে আখি হাতে, টপ. 
টপ, শব্দে জল পড়ে পত্র 'পরে। অমনি সভয়ে, মুছিছে নয়ন 
ছুটা মুছিতেছে লিপি । | 

: এ রূপে ভাসিছে বালা নয়নের জলে । এদ্রিকে জননী চাপা, 
পশ্চাতে আসিয়া, দেখিছে মেয়ের "দশা নিঃশাঁড়ে দীড়ায়ে। 
এইরূপ কতক্ষণ থাকিয়! নীরব, হইল! অধীর অতি; “চারুলতা” 
বলি তারে সন্োধি” ডাকিল!। 

পাইয়! মায়ের শাড়া অমনি সে মেয়ে, গোপনে মুছিয়! 
আখি কহিল বসিতে। বসিল! জননী পাশে জিজ্ঞাসিল! হাসি। 
“কে লিখিল এই লিপি ? ত্রিপুরার রাজপুত্র কুমার প্রতাপ, 
অথবা লিখিল তব মাসী কুমিল্লার ?_-কাহার হাতের লেখা 
স্বাক্ষর কাহার ?৮ 

জননীর মুখ পানে চাহি চারুলতা, কহিলা মধুর লাজে। 
পতাহারি হাতের লেখা, কিন্ত লিপি খানি, আসিছে কুমির 
হতে মাসীর স্বাক্ষরে ।” 

কহিল জননী হাপি। “কুমার প্রতাপ তবে, তোমারি মাসীর 
ঘুহে আছেন এখন। আহা! সে অভাগী, এ পুত্র দেবরের পাইয়। 
এ ভবে, ভুলিয়াছে স্বামীশোক। পালিয়াছে পুক্রপ্রায়, সর্বস্ব 
দিয়াছে, তোমারেও দিবে তার এই সাধ মনে। আহা এ 
সোনার সাধে দেখ ত কি রূপে, অর্পিছে বিষাদ রাশি তোমার 


৬৮ স্বর্গীরোহণ কাব্য । 


জনক !_ দিয়াছে ত ছেলেটারে ঠেলিয়া গোল্রায়। মেয়েট(রও 
মাথা এবে চাহিছে মুড়াতে |” 

কহিলেন চারুলতা! মধুর বচনে। “বাঁবার অন্যায়'রাগ হেরি 
চিরকাল ।__দাঁদার অমত যদি জানিতে পাঁরিল, কেন তবে সেই 
স্থলে দ্রিল তার বিয়ে !_একেল! আপন মতে বাজাহিবে টাক, 
তবে কেন হেন লাজ না পাবে সমাজে ?” 

কহিলেন চাপালতা দুহিতার আগে । “লজ্জা অপমান 
মাগে। পাক ক্ষতি নাই ।__দেখ দেখি সেই রাগে, ছেলেটার সর্বব- 
নাশ করিল কি রূপ !-একেমন সুন্দর ভাবে, চালাইতে . ছিল 
বাছা রাজকাজগুলি, তিনিহ- তাহাতে, পেয়েছিল অবসর প্রবীণ 
বয়সে । রোধ পরবশে, তাড়াইল গদি হতে গেল সে গোল্লা ; 
নিজেও পড়িল, হাঁড় ফাটা খাটুনিতে এ বুড়। বয়সে ।” 

কহিলেন চারুলতা । “আবার দেখ মা তুমি! কি রূপ 
আছিল দাদা! হইল কি রূপ ।৮ 

কহিলেন টাপালত। | «সাংসারিক কার্ধ্যে বাঁধা না রহে 
ঘে জন, সে জন কেন ন! কহ, দুর্ন সবার সাথে মিশি অবশেষ, 
হইবে কুপথগামী ৭__কেশব(ও) ত সেই রূপে হয়েছে এরূপ । 
তবে তাঁর তরে তারে, দোধিব কেমনে ?__যে জন করিল এটা, 
অন্যায় তাহার !__-তোমার(ন্ু) ত সেই. দশা চাহিছে করিতে । 
সোনার সন্তান আহ। কুমার প্রতাপ, তাহারে ছাড়িয়া, পাঁড়িছে 
বিয়ের কথা দত্তদের বাড়ী ।_-মরুক দন্তকে নিয়ে ।__-বল বাছা 
কোন্‌ কথা লিখেছে লিপিতে |” 

স্থচারু হাসিনী চারু, মায়ের আদেশে, খুলি লিপি খাঁনি পাঠ 
করিল সম্মুখে 1 


* বারি সিরা ক 
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পটিরপ্রিয় টাপাঁলতা, অনুজ স্সেহের! করি আমি আশীর্বাদ, 
তোমারে টাপারে আর কুমার কেশবে ;জানাই কুশল বার্ডা।__ 


চারিদিন হতে »ঞ্্াজি কুমার প্রতাপ, করিছেন আসি বাদ 


আবাসে এই অবসরে, মায়ার পুতলি মোর চারু লতা 
সতী, ; যদি এই দেশে আমার সমীপে ; দিই আমি সমা- 
রোহে বিবাহ তাহার । পাঠাব শিবিকা এক সহচরী সহ, রহিবে 
পাইক সাথে; সেই শিবিকা়, চারুরে তুলিয়া তুমি দিবে 
সযতনে । আর সাবধানি তোমা, মন্ত্র এ পত্রের, নাহি কর 
কোন/ রূপে কাহারে প্রকাশ । নাহি কহ গুপ্তকথা, কেশবে 
অথব! তব ্বামীরে আপন ।” 
তোমারি অগ্রজা আমি, 
সতী সরোজিনী। 

এই রূপে পত্র পাঠ করি চারুলতা, চাহিল মায়ের পানে । 
কহিল জননী সতী চিন্তিত বিষম। “আইলে শিবিক! জানিতে 
পারিবে কথা৷ জনক- তোমার ।__সে দশায় সর্ব্বনাশ ঘটিবে 
নিশ্চয় ।” এই বলি গালে হাত রাখিল চিন্তার । 

কহিলেন চারুলতা স্বচারু হাসিনী। «নাহি জানাইলে তিনি 
জানিবে কেমনে ?-_মাসীর আবাসে যাব, তাতেও অমত তার 
হইবে ভাবিছ ?৮ 

কহিল জননী । “বল মা বুঝায়ে তবে, কি আমি কহিব 
গিয়া! জনকে তোমার !_-চির বদ্ধকাল। তিনি, দেখিও বাধায় 
জ্বাল! না যেন বসেন !” 

কহিলেন চারুলতা । কালা ন! হইবে যদি, তবে কেন 
হেন জ্বালা _-এ সংসার ভাল বল সহিব আমরা ?৮ 


6৮ 5০০কর পতি 
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৯ 

কহিলেন টাপালত৷ বিরক্ত বিষম । «দূর কর্‌ মা গে তুই 
সে সকল কথা বল। কি করিব এবে !» 

কহিলেন চারুলতা! সুমধুর ত্বরে। “বাবারে এরূপ তুমি 
কহিবে -বুঝায়ে ।_-আপিবে শিবিকা এক কুমিল্লা হইতে, 
চারুলতা যাবে তায় আবাঁসে মাসীর; আইলে সে যান, যেন তিনি 
কোন মতে নাহি তা” ফিরান !_-এইমাত্র কহি কাণে সরল 
কথায়, লইবে উত্তর তার ।৮ 

কহিলেন চাপালতা। “তবে আমি চলিলাম, এখনি 
কাচারী হতে আদিবেন তিনি । এখনি পাতিব কথা |” এই 
বলি কুতুহলি, নামিলেন নিল্গতলে টাপালত! সতী । 

“কাচারী হইতে আসি, এইমাত্র বসিছেন সে প্রবীণ জন ঃ 
ছুর হ'তে হেরি চাপা, ছ্চারু ব্জনী লই' আইলা! সম্মুখে । 
হেলায়ে ছুলায়ে পাখা, মধুমাখা! মুখে, কহিতে লাগিলা সতী। 
“কাচারী হইতে কহ আইলে কখন ?% 

বধির-বিপিন বাবু, কি তিনি শুনিল, উত্তরিল এইরূপ । 
“কোথায় কিনিন্ু কীচা স্থপারী, কখন ?-__-তবে যদি চাও__. 
দেশেতে অভাব নাই পাইব বিস্তর ।৮ 

কহিলেন টাপালতা অন্তরে আপন। “ভাল আমি কালা 
নিয়া পড়িন্ু জ্বালায় 1 অনম্তর ভাবাস্তরে কহিল! আবার । 
“কহিতেছি আমি ! দপ্তরের ৮০০০৯১০৭৭৯০ এই 
বলি পুনরপি ছুলাইল। পাখা । 

বুঝিলেন॥.বিপরীত, বদ্ধকালাজন। চারুর বিয়ের কথা 
দত্তদের বাড়ী, "তাই কি কহিছ তুমি !_-তোমার অমত যবে, 
কেমনে সমাপ্ত আমি করি সে কথার |” 


দ্বিতীয় ভাগ-__প্রথম সর্গ। ৭১ 


কহিলেন চাপালতা চঞ্চল বিষম। %আইন্থু যেনবা আমি, 
চারুর বিয়ের কথ। স্থধিবারে এ রে 1” 

কহিল বিপিন বাবু শুনিল যেমন। “কি বল ৭-_চাঁরুর 
বিয়ে দেবে বৃধবারে !__যা'ইচ্ছ!। করগে আমি কহিবনা কিছু । 
তবে কিনা এক কথ; করিওন! লগ্র কভু প্রতাপের সাথে। 
ঘোর মূর্খ ছেলে সেটা কেশবের যৌড়1।__জিজ্ঞাপিন্ু-আমি 
তারে-_পড়ালেখ। কতদূর করিয়াছ বাব! ?' বাবা তায় উত্তরিল। 
'পড়ালেখ। করি নাই, গণমূর্থ আমি, তা" বলে কি প্রবেশিব 
হাড়ির সংসারে ? দেখ ত ম্বণার কথা, অহঙ্কার কত !__এতই 
কুলীন তিনি, হাড়ি আমি হইলাম তাহার লমীপে ।_-এতে 
তারে মেয়ে দান করি কি প্রকারে ?” 

কহিলেন টাপালত অন্তরে আপন। %কাল! যদি না 
হুইবে, এত ভ্বালা কেন তবে সহিব পরাণে।_ স্ন্দর স্বভাব 
সহ সে বাঁছ। কোথায়, লজ্জিত বদনে ধীরে কহিল চরণে ;_- 
গলেখা। পড়া যা করিন্থু। তুল টিপনে প্রভূ, প্রবেশিবে 
অনায়াসে হীড়ীর সংবাদে । ইনি তায় কি বুঝিল, চারুর 
বিয়েতে বাদ সাধিয়। বসিল।-__কতকাঁল আর, যমরাজে ফাঁক্ষি 
দিয়া ভ্বালাবে আমায় £? 

কহিল বিপিন বাবু বুঝিল যেমন। “চারুর বিয়েতে বাদ 
সাধিনু বলিয়া, যমরাজ প্রায় ভার! ভ্বালাবে আমায় !--_আহা কি 
সবন্দর মাথা পেয়েছ সুন্দরি !_কি বাঁদ সাধিতে তুমি দেখিলে 
জামায় !__তাহারাই, দেখ তুমি,__দেখ বিবেচিয়। ! হাঁড়ি মুটী 
বলি কত দিল গালাগালি 1” 

এইরূপ কতক্ষণ পতিপত্থী দৌহা, কি কথায় কোন্‌ কথা 


৭২ স্বর্গারোহণ কাব্য । 


লয়ে বিবাদিল। অবশেষ টাপালত। স্থিরিল এমনি | “এই 
সব তর্ক লয়ে, হট্টগোল করি ফল কি তায় পাইব। অনন্তর 
সবে ক্ষান্ত দিয়! সে স্থন্দরী, কহিলেন মধু হাঁসি ।__“তা'দেরি ত 
সব দোষ দেখি এ বিষয়ে 1৮ 

হাসিল বিপিন বাবু, নয়নে নয়নে চাহি কহিল চাপারে। 
“এতদিনে বুঝিয়াছ, বস তবে কাছে ।_-এইবার ব্ল দেখি, সেই 
স্থলে কন্যাদান কেমনে উচিত ?৮ 

কহিলেন টাপালতা। “কখনই নহে ।৮ 

ভুলিল স্বামীর মন পাত্রীর কথায়, ধরিলেন ,শীস্ত ভাব্‌। 
পাতিলেন চাপালতা কথা আপনার। “এসেছে একটা পত্র 
কুমিল্ল। হইতে ! তাই আমি জানাইতে আইন্ু তোমায় ।৮ 

শুনিল বিপিন বাবু, সেই পুরাতন কাণে এ নূতন কথা! । 
জিজ্ঞীসিল মধু হাসি । “চীরুর কি বরপাত্র ?_-কার. পুত্র 
তিনি !-_ভাল হয় দেখে শুনে কহ তুমি কথা৷ !” 

চিন্তিল চঞ্চল চাপা | “আবার এ কোন্‌ ভ্বাল।। এতেক 
চীৎকার মোর, কোনই যে কীজে নাহি আসিল এ কাঁণে 1” অনন্তর 
প্রকীপিয়। কহিল স্থন্দরী । পাত্র নহে,_পত্র-লিপি ! এই 
বলি দেখাইল। বাম করতলে বাম! ঘুরায়ে আঙ্গুল। “লেখা! 
আসিয়াছে__তুমি, বুঝিয়াছ এবে | 

তুঝিল বিপিন বাবু কহিল হাসিয়া । “তাই কেন নাহি 
বল আসিয়াছে “চিঠি ।__পাঠাইল কোন্‌ জন ? 

কহিলেন চীপালত। । “লিখেছে চারুর মাসী 1” 

কহিল বিপিন বাবু সুধীর বচনে। &লিখেছে চারুর 
মাসী !-কি লিখেছে তায় ?% 
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কহিতে লাগিল চাপা, একে একে রুঝাইয়া পৃথক কথায়। 
চারুর যাইতে তথা লিখেছেন তিনি ।৮ 

প্রশ্নিল বিপিন বাবু। “কেন সব ভাল বটে ?% 

কহিল অমনি চাপা । «গীড়িত আছেন তিনি 1৮ 

কহিল বিপিন বাবু, পীডার সংবাদ "শুনি পীড়িত অন্তরে । 
«দেও পাঠাইয়া তবে ।__আমিহ ন! হয়, সেই সাথে গির1 তারে 
আসিব দেখিয়া |” রর 

কহিলেন াপালতা অন্তরে আপন। “তাহলেই লগ্ন ভল্ম 
করিবে চারুর ।” অনন্তর ভাবাস্তরে কহিল বুঝায়ে। *্চাঁরুকে 
পাঠিয়ে দিয়ে, দেখ কি সৎবাদ পাও যাইও তখন।-__তত কিছু 
নয়, মাথা, ধরেছে কেবল 1৮ 

আবার কালার কাণে, শুনিলেন বিপরীত, কহিলেন ধীরে । 
“ভূতে ধরিয়াছে?__কুমিল্লা ভূতের দেশ, তাই ত চারুকে তবে 
কেমনে পাঠাই ?% 

ভাবিলেন চাপালতা, ঝালাপালা অতি। "হাড় ঝাড়া 
কালা এটা বে-আড়া বিষম।' কহিলেন উচ্চঃস্বরে। “ভূতে 
কেন ধরিবে গো, ধরিয়াছে মাথ। 1৮ 

কহিল বিপিন বাবু! “তাই কেন নাহি বল খরিয়াছে ব্যথা । 
-__বাঁতের মতন নাকি ?৮ 

কহিলেন াপালতা কথা আপনার | “চারুকে লইতে, 
পাঠাবে শিবিকা তিনি শুভ শুক্রবারে ।” 

কহিল বিপিন বাবু ।_-“ত| বেশ, যাইবে চারু !” 

কহিলেন াপালতা! পাখা! দোলাইয়া। “ফিরায়ে দিওন! 
যেন, আইলে পা'লকী 1” 


৭ 
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কহিল বিপিন বাবু । *কহিয়া রাখিলে যবে ফিরাইব 
কেন ?__আইলে শিবিকা' পাবে সংবাদ তাহার 1” 

কহিলেন চাপালতা । “মনে থাকে যেন '” 

কহিল বিপিন বাবু বুঝিল যেমন। “তার আর মনে আমি 
কি বল করিব!” 

এইরূপে কথা শেষ করিয়! হ্থন্দ্রী, স্বামীরে লইয়া, পশিলেন 
হাসিমুখে কক্ষের ভিতরে ৷ 

মায়েরে বিদায় দিয় চারুলতা সতী, বসিছেন একাকিনী। 
হতাশ নিশ্বাস, ফেলিছেন ধীরে ধীরে লিপির উপরে । একটা 
হুন্দর কথ! আছিল লিপিতে, মায়ের সমীপে তাহা রাখিয়! 
গোপন, পড়িছেন এবে একা। সজল নয়নে ।__ 


“কহু লো৷ প্রকৃত বাল। ! পরিয়া শোকের মালা! 
কেন ভব-কুগ্ত-মাঝে বেড়াইছ গড়িয়া! ? 

সম্মুখে নবীন তর কেন না লতিকে চারু, 
বিকাশিছ প্রেমপুস্প এ তরুতে চড়্িয়া £ 


এস গলে গলে মিলি, তোমারে মাথায় তুলি, 
এস প্রিয়তমে তুমি সোহাগেতে গলি! ! 

মলয় অনিলে দুলে, প্রেমভরে ফুলে ফুলে, 
নাচ এ হুদয় পরে অলঙ্কারে ঝলিয়। ! 


এই রূপ চাঁরুলতা, করিছেন লিপি পাঠ, বিলাপিছে বসি 
সহসা পিঁড়ীর ছার কীপিল অমনি, তা" সহ আইল, তরুণা 
রূপসী এক বিজলী রূপিনী। ম্বগোল দেহিনী বালা! গোলাপ 
অধরা, ফৌবন ঝাঁপিছে হুদে; গহনা বিহীনা। তন্থু, দুকুল বসন1। 


দ্বিতীর ভাগ__ প্রথম সর্গ। ৭৫ সা 


চাঁহি যুবতীর প্রতি চারুলতা সতী, ডাকিলেন ইশারায়, 
বদাইলা পাশে ; আরন্তিলা কাণকথা। সম বয়সিনী দু'টা স্ুচারু 
হাসিনী, শৌভিল মথ অলাসনে ছুটা পদ্রফুল। 

এই যে রমণী রতব আইল এখন, বসিল চারুর পাশে, 
পারিচিতা এই সতী আমা৷ সবাকার ।__যথায় প্রস্তর 'পরে 
রহিয়াছে লেখা, “নিষেধ এ সরোবরে পুরুষ-প্রবেশ' | সেই 
মীর নীরে, দেখেছি এ নারী-রত্বে মণিময় ঘাটে ।__এই চারু- 
লতা সতী, ইহার(ই) জননী, আনিল এ অবলারে সেই স্থল হতে । 
ইনিই সে আমাদের দুঃখিনী তপন । 

এই আবাসেতে আদি অভাগী তপন, পেয়েছে চীপার ন্েহ, 
পিরিতি চারুর; ভুলিয়াছে পুরাতন বেদনা! মনের । রাজকন্য! 
সম সতী, চারুলতা! সহ, অসীম আনন্দে কাল কাটাইছে হেথা! | 
নাহি জানে গুঁহকাজ, কলসী কলসী জল তোল! সারাদিন ; 
সন্ধ্যা আগমনে আর, .বসিয়। প্রাণে, নাহি কুচাইতে হয় বিচা- 
লির রাশি । প্রাঙ্গণের এক পাশে এ নূতন দেশে, রোপিছে 
কদলী তরু, তারই) সেব! বিন! কাজ নাহি সে সতীর। 

কতক্ষণ কাঁণকথা। কহিয় তপন, জিজ্ঞাসিল মধু হাঁসি ( 
*ণুনিনু ত সব কথা বারতা মধুর, কিন্ত তুমি বিধুমুখি ! এ মহা! 
মিলনে, পাইবে কি কোন প্রেম প্রত্যাশিছ মনে ?__জানি আমি 
শুনিয়াছি ; ডর পিরিতি নাঁকি বন্ধন বাঁলীর |” 

কহিলেন মধুহা'সি চারুলতা সতী। কি তুমি কহিছ সই ! 
পিরিতি কি বড় ছোট মানে কোন কালে ।_নাহি জান যবে 
তবে কি আর কহিব, যে ছলে আবালে, আমি অবলারে 
তিনি বাঁসিলেন ভাল! কত যে ফুটন্ত ফুল তুলি কুভূহলি, 


সিটি 


৭৬ স্বর্গারোহণ কাব্য । 


সাজাতেন অঙ্গ মোর; কত কি আনিয়া আর, তোধিতেন 
অবিরত, কি কব তোমারে । আবাল হইতে ভালবাসি এইরূপে, 
যৌবনে জীবন কিনি, পারিবে কি অনাদর করিতে আমার ?__- 
একাত্তই করে যদি, অদৃষ্টের লেখা বলি গণিব'তখন 1” 

কহিল তপনমণি মধু. সম্ভীষশে। “পুরুষের ভালবাসা 
কিরূপ প্রকার, নাহি যবে জানি ভাই কহিব কেমনে ?_-তবে 
তব মুখে আমি শুনি যেই রূপ, তাহাতে এমনি ভাবি,__তুমিই 
স্বন্দরি, গিয়াছ বিকায়ে তার মধুর পিরিতে, কিনিবারে কিন্তু 
তারে নাহি পারিয়াছ।__দেখিয়াছ স্নয়নে, তীহাই তাহার, 
গুণরাশি এই রূপে করিছ কীর্ভন ।_-আশার ছলনে ভুলি, 
কুহকে আখির, মনেরে ভুলায়ে তুমি রাখিছ আপন ।__পুরুষের 
জাতি ভাই, জাতি ভয়ঙ্কর, একের উপরে স্থির কভু না হইল |” 

শুনিয়া মলিন মুখে কহে চারুলতা । নিম্্মল দর্পণ 
সই, যেইরূপ পরিস্কার দেখ তব মুখ ;__তা"হতে ঘে পরিস্কার, 
সে হৃদি দর্পণে ভার দেখি মুখ আমি !__এমন নির্মল যিনি, তাঁর 
প্রেমে সন্দিহান হইব কেমনে ?৮ 

কহিল তপনমণি। “আরশী সদৃশ ভাই হৃদয় যাঁদের, 
দেখিতে নিশ্ীল অতি; তীহাদেরি আগে, যে জন দঁড়ায় মুখ 
দেখে সে আপন ; তা'পরে আবার যবে সরে সে অভাগী, অমনি 
ছায়ারে দুর করে সে দর্পণ ।__শুনিয়াছি আমি, পুরুষ আপন 
প্রাণ নাহি বেচে কভু” 

কহিলেন চারুলতা! বিষ বদনে। “মুখাণ্সে বসিলে ভাই, 
হেরি যদি প্রাণে তার ছায়াটা আমার; তাই কি সৌভাগ্য কম 
রমণীর তরে ! অবিরত করি সেব1, জপি নিরস্তর, তথাপি অন্তর. 


দ্বিতীর ভাগ-__ প্রথম সর্গ। ৭ 


দি না পাই তাঁহার, অনৃষ্টের দোষ মোর জানিব তখন।-_তারে 
কেন দোষ দিয়া, হইব পাপের ভাগী আমি অভাগ্িনী।_শ্নি- 
য়াছি আমি, রমণীর কমনীয় হৃদয় মন্দিরে, দিয়াছে বিধাত। এক গুণ 
মনোহর? সেই মহা গুণে, ইচ্ছিলে কিনিতে পারে প্রাণ পুরুষের 1” 
কহিলা তপনমণি প্রফুল্ল বদনে। “দীর্ঘজীবী হও তুমি 
অতী সুহাসিনি, রহ চির সখ ভোগে স্বামী-সহবালে। মধু 
বিতরিণী তুমি, তোম! হেন ধনে, কেন না৷ গাঁখিবে তিনি গলে 
কুতৃহলি!_কে আছে জগতে সই এমন পাঁধাণ, সেব। যত্ধে 
মন বাঁর নাহি যায় কেন! ?” এই বলি শিরঃভাগে করিয়া চুম্বন, 
কহিল বিষমুখী। “যে ক'দিন আছ ভাই, অভাগী তপনে 
চুমা! দিও এই রূপে ।__চির বিদায়ের চুমা, এই চুমা চিরকাল 
থাকিবে স্মরণে ।__» এই বলি অশ্রু সতী চাঁপিল! চোখের । 
কহিলেন চারুলতা! চুমিয়া তপনে। «কেন অই হেন রূপে, 
হতাশ চুম্বন তুমি দিতেছ আমায়? প্রাণ সমতুল তৃমি, তোমারে 
কেমনে, চিরবিদায়ের চুম! দিব লো সজনি !-_যাইয়! সে দেশে 
সই, শুভ অবসরে, পাঠাব শিবিকা তোম! ;.আরোহি তাহাতে 
তুমি যাইবে তথায় !__রহিব আমর! স্থুখে সেই স্থরদেশে 1৮ 
কপালে তুলিয়া! কর নীরব নিশ্বাস, কহিল তপনমনি। 
«আর কার তরে তুমি প্রেরিবে শিবিকা। তোমার অভাবে, 


এ ভবনে আর সই রহিব কি আমি? ভূমিহ যাইবে ভাই আমিহ; 


যাইব ; সেই দেখা! শেষ দেখ! হইবে দোহার ।৮ 
হ্থচারু নয়নে চাহি কহে চারুলতা । «কেন ভাই কোথা 
ঘাবে? আমার অভাবে, কি অভাব এ ভবনে হেরিবে ভাবিছ ?” 
কহিল তপনমণি মুছিয়া নয়ন। «এই যে ফৌবন “কাল, 


৭৮, 


্বর্গারোহণ কাব্য । 
কির এই কালাস্তক কাল, তাঁড়াইছে অভাগীরে সব 


দেশ হতে. 1” ছু ফন রক্ষিত, তাই এ আবাসে বাস 
., করিতেছি ন্থুখে, তুমি' গেলে ফহ এরে কে আর রক্ষিবে ?৮ 


" ভমকি চাহিল চারু কহিল অমনি। «জনক জননী মোর, 
কভু অযতন তব নাহি ত করিল। কমলাক্ষী তোমা, দেখিও, 
রক্ষিবে তারা যত্ব-সহকারে !” 

কহিল তপনমণি । “তার! ত যত্তিবে অতি, জানি তা৷ উত্তম ; 
কিন্তু তদধিক ; নাহি কি যত্বে। ভাই, কেশব তোমার ?_. 
তখন কি গতি সতি, হুইবে আমার ?% 

জিজ্ঞাসিল চারুলতা । “মন্দ কোন ভাব তুমি স্বভাবে 
তাহার, কভু কি পাইলে সতি ?৮ 

কহিল তপনমনি। “কই ভাই ভাব তার নহে ত সুন্দর ! 
আঁতঙ্জি তাহাই, কেমনে সঙ্গিনী বিনা! থাকিব এখানে ?% 

কহিলেন চারুলতা প্রবোধ বচনে। “ডরিওনা সই তুমি, 
কোন অত্যাচার নাহি হবে তব পরে। ব্যবস্থা তাহার, সুন্দর 
ধরণে আমি যাইব করিয়া |” এইরূপ কাগ-কথা। কহিছে দু'জনে, 
সহস! জননী চাপা, ডাকিয়া উভয়ে লয়ে গেলেন চলিয়! ॥ 


আইল পুর্ণিম। নিশা, সন্ধ্যাহার পরে, 
শয়ন-মন্দিরে, শুইল তপনমণি। নানা কথা উপকথ! পাতি 
পিরিতের, হইলেন নিদ্রাতুর হারাইলা জ্ঞান। আইল নিশীথ- 
কাল, নীরব হইল দেশ গভীর নিদ্রায়। অন্বরের শিরভাগে 
ভাসি পূর্ণশশী, বিতরি উজল ক্র হাসাইল দেশ। 

এ হেন সময়ে, জাগিল তপনমণি, জলহাঁভিলাধী ; যে 
হেতু চারুরে, ধরি করপদ্মে সতী চাহিল! জাগাতে; কিন্ত সে 
স্বন্দরী, বিভোর! নিদ্রার ঘোরে নারিল উঠিতে | পরন্থ তপন- 
মণি, সাহসে নির্ভর করি আইলা বাহিরে । হেরিল অলিন্দে 
আগি চত্দ্রমার করে, পুরিয়াছে সব দেশ, বহিছে মলয়ানিল 
হাসিছে প্রাঙ্গণ; চারিদিকে তরুরাজি, ফুল-অলঙ্কার পরি 
নাচিছে হরষে। 

এরূপে তপনমণি, হেরিছেন প্ররুতির প্রফুল্ল যৌবন, সহসা 
নয়ন, কদলী তরুর দিকে ফিরিল তাহার, তা'সহ পরাণে, বাজিল 
বিষম শেল। প্রাণ সমতুল সেই ঝাড় কদলীর, তার আড়ে 
্লাড়াইছে, একটি শ্বেতা ধাঁড়, খাইছে মুড়ায়ে। স্বামী সম 
সমাদর করে যে তরুর, সে তরুর এই দশা, সহিলনা প্রাণে । 
দ্বিতল হইতে সতী ধীরে অবতরি, খেদাইল! জন্ববরে। পলাইল 
: স্বাড়, খিড়কি কপাট পার হইল পলকে । ছুটিয়া সুন্দরী, 
চাহিল কপাট খানি আঁটিতে অর্গলে। অমনি সহসা, সেই 
কপাটের পাশ হতে এক যুবা, ধরিয়া সে কর তার লইল টানিয়!। 


৮৬ স্বর্গারোহণ কাব্য । 


স্ৃশীলা তপনমণি, নাহি হারাইল জ্ঞান পড়ি সে বিপদে । 
চাহিল নয়ন মেলি, চিনিল অমনি, প্রভুর তনয় তিনি আপনি 
কেশব, সেরূপে ধরিয়া কর লইয়াছে টানি। এরূপ বিবন্ধে 
পড়ি চতুরা তপন, কোনরূপ চঞ্চলতা নাহি দেখাইল। লজ্জা- 
বতী লতাসম জড়ীভূত ভাবে, বসিল1 ভূতলে মাত্র, কহিল! 
সাহসে । «এ নিশা! নীরবে, কেন যুবা এইরূপে ধরিছ আমায় ?” 

কহিল যুবক যেন, পাইল সাহস। “কেন না! বুঝিয়! লহ, 
কেন থরিয়াছি !_-তব সুধা আগমনে, দেখ রসবতি, অশধার 
ভবন মোর উক্ভ্বল কেমন !»__ 

কহিল তপনমণি মধু সম্ভাষণে। £তা যেন তাহাই, কিন্ত 
তাতে কোন্‌ সাধ উদ্দিল পরাণে, কি চাহ কহিতে তায় ?” 

কহিল কেশবচত্দ্র সহাস বদনে। *এ হ্ধদি দ্েউল মোর 
চির অন্ধকার, এতে যদি পদার্পণ করিতে বারেক, ভ্বলিত তা'হলে 
এতে বাতী স্বরগের ।৮ 

কহিল তপন যেন নারিল বুঝিতে । «কি তব প্রন্থাব যুব! 
না পারি বুঝিতে !__হৃদয়ে দেউল কোথা! ?__বুকে কেন পদার্পণ 
করিব কাহার, ভ্বালিব বা কেন বাতী ?% 

সাহসে কেশবচত্র কহিল বিবরি। “যেমন সবার সাথে, 
রলাক্ষী সতী তুমি করিছ আলাপ, দিতেছ মধুর চুমা! 
আমিহ ত একজন এই আবাসের,' কেন তবে অভাগারে, সেই 
স্থস্থধা হতে রাখিছ বঞ্চিত? এই ত প্রস্তাব মোর কহিন্থু 
খুলিয়। ।__কহ এ কথায় তুমি কি চাহ কহিতে £৮ ] 

শেল-সম এই বাণী পশিল শ্রবণে, রসবতী তপণের ; তথাপি 
সে সতী, চাপিয়া৷ মনের ব্য; ভাণমুখে সে যুবকে কহিল! 
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পজ্জীয়। «এ নিশা নীরবে, ও কথা কি কথ! যুব! চর্চিছ 
আপনি ?__ছি ভাই, কেন না কর দিতেছ ছাঁড়িয়। !_লজ্জীয় 
ডুবিছে আখি-__ঘরমে শরীর 1৮ 

, কছিল! কেশবচন্দ্র নিরাতঙ্গ মনে । “চল গিয়া! বসি মোর! 
সরসীর তীরে, জুড়াই শরীর ছুটী শীতল বাতাসে 1” 

কহিল তপনমণি ছলনা! খেলায়ে। «না ভাই-_নাঁ ভাই, 
আমি যাইব না কোথ। !_-না! ভাই, না! ভাই ছাড় !” 

তপনের ভঙ্গিমায়, ক্রমশঃ যুবক, পাইল সাহস প্রাণে। 
কোমল পরশে ধরি, সে চারু চিবুক, সে ফুটন্ত পদ্ম পানে চাহি 
সম্ভাষিল। “চাহ লো! নয়ন মেলি, দেখাও মধুর হাপি মাধুরী 
রূপের ! আর কতকাল, এরূপে ভ্বালিবে প্রাণ ও বিজলী 
বাঁণে !__এস চল কর ধরি নাচিয়! নাঁচিয়া, যাই মোর। কুতুহলি, 
নির্জন বিরলে গিয়া জাগাই বাসর ? 

কহিল তপনমণি এরূপ শ্রবণে। £চির অভাগিনী আমি 
বিধব|। রমণী, কি স্ুখ এ পৌঁড়া ভালে আছে তা জাগাবে ?_- 
বৃথায় সতীত্ব রত্ব হারাইয়া শেষ, কলক্ষের ডালি শিরে বেড়াইব 
বহি; পদ্ষিল করিব তন্তু, কাঁলীম। মাখিয়া! মুখে ভ্রমিব ভুবনে । 
পুরুষ, পুষ্পের ভ্রম নিমিষের তরে !__সারিয়া আপন কাজ, 
ফিরিয়াও আর নাহি চাহে পুম্প পানে ।” 

এইরূপ শুনি যুবা, পাইল আপন প্রাণে প্রবল সাহস; কহিল 
হৃদর খুলি। কেন হেন চিন্ত! তুমি করিছ তপন! হৃদয়ের 
অধিশ্বরী করিব তোমায় !__মাখিব আমিহ মুখে, একান্তই কালী 
: বাদি মাথাই তোমায়।” এই বলি, তোষামোদ, মধুসস্তাষণে যুব 
করিল! বিস্তর । * 


৮ স্বর্গীরোহণ কাব্য ॥ 


চাহি নয়নের কোণে, কহিল তপনমণি মধুর বচনে | “এতটুকু 
না কহিলে, বিধব। তপনে ফাঁদে ফেলিবে কেমনে 1৮ 

কহিল কেশবচত্দর। “তা কেন তপনমণি ! জান তত 
সকলি আমি করিয়াছি কিরে, পরিবার লয়ে ঘর কভু না 
করিব। তবে সে দশায়, পদ্মিনী রূপিনী তুমি, কেন ন! কুটিবে 
সেই বাসরে আমার ?__যে আস্থ। দিতেছি, কভু পান্তাইতে নাহি 
হইবে কহিন্ুু |” 

কহিল তপনমণি। “রমণীর আশাপুষ্প, সামান্য আস্থায় 
ফোটে পাপৃড়ি ছড়ায়ে, তাই তার! অবশেষ মরে পল্তাইয়া। 
সেই আশা-প্রিয-জাতি আমিহ যখন, কেন না ভূলিব তবে এ 
তব আস্থায় ?-_আবার এমনি ভাবি, বিবাহ করিয়। করে পত্তী- 
ত্যাগ যিনি, তার আস্থা! করি হায় কেমনে বিশ্বাস ?__ আবার 
আবার ভাবি, রমণী ুচিকাপ্রায়, হেরিলে চুন্বক, তীব্র আকর্ষণে 
জ্ঞান হারায়ে আপন, সহজেই পরাভূত হয় তার মুখে । আমিহ 
না হই কেন, যা থাকে কপালে ।” 

কহিল কেশবচত্দ্র । “স্ুচিকার মত যদি, বারেক তোমারে, 
পারি লে! ধরিতে মুখে ; এ জনমে আর, ছাড়িব কি মুখ হতে 
ভাবিছ এমন !_হ্বদয়ে হৃদয়ে মিশি কাটাইব কাল। কু-চিন্তা 
অন্তরে স্থান দিতেছ বৃথায় 1” 

কহিল তপনমণি । ৮সকলি ত বুঝিতেছি, তথাপি ভাবিছি 
_যদি কেহ বীরবলে ধরি স্ুচিকায়, চুম্বকের মুখ হতে করেন 
পৃথক, রাখেন মুষ্টিতে বাঁধি ; তখন তখন যুবা কি হবে উপায় ?% 

কহিল কেশবচক্্র সহাস বদনে। “জান না কি রসবতি, 
স্চিকা তখন, সেই মুষ্ট্যাবদ্ধ জনে দৎশি কি প্রকারে, সাধে সে 
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উদ্ধার নিজ, পতির সহিত গা! মিশে মুখে মুখে ?_ প্রেমের 
প্রবল আত বহিলে সবেগে, কার হেন সাধ্য সে যে রোধে তার 
গরতি। তেমনি আমর দুটা, মনের প্রবল বেগে মিলিব আবার | 
-__করি চিন্তা পরিত্যাগ, এস মোরা বসি গিয়! নির্জন গোপনে, 
কহি কাণকথা। তথা বিবিধ ধরণে £” এই বলি আরবার, করিল! 
যতন তথা তপনমণির । 

কহিল তপনমণি । “আজিকার কথা যুব! নহে ত দেখিছি ! 
ভগিনী তোমার, বার পাশে সারানিশ! আছিনু শয়্নে ;-ডরি 
আমি, পাছে তিনি, জাগিয়! সন্ধান মোর করেন চৌদিক ! 
সে দশীয় লাজ কহ রাখিব কোথায় ?” 

কহিল কেশবচন্দ্র। “নাহি সে জাগিবে, বৃথ। কেন হেন 
চিন্তা গাঁথিছ পরাণে !__নিরভয়ে এস তুমি আমার সহিত !” 

মিনতির ছলে সতী কহিল অমনি । “কেন না আমার মাথ! 
খাইয়া আপনি, বিলম্ষিছ ক্ষণকাল এই দ্বারদেশে। সেই 
অবসরে, আসিব দেখিয়া চার আছে' কি দশায় ।_-যাইওনা| 
কোথা, আসি এইস্থলে দেখা। পাই যেন আমি” 

কহিল কেশবচন্দ্র। “ফিরিবে ত শশিমুখি ?৮ 

কহিল তপন। প্রতীক্ষা! আমার তুমি করিবে ত হেথা ?৮ 

কহিল কেশব | «দেখ! যাবে, আর তুমি, ফির কি না ফির ।” 

কছিল তপন । «দেখিব অপেক্ষা! তুমি কর কি না কর ?” 
এইরূপে দেখাইয়। মৌখিক প্রণয়, করিল! গমন সতী। আইল! 
যথায়, শুইছেন চারুলতা। কুহৃম শয়নে। সুধীরে, পরশি করে, 
অতি সাবধানে, জাগাইল! সে নিদ্রিতা অতুল পুতুলে, কহিল৷ 
বিবরি কথা! অতি সঙ্গোপনে। 
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শুনি চারুলতা সতী অতি বিষাঁদিত, কহিল তপনে ধীরে । 
পঘ্বারেতে রাখিয়া যদি আসিয়াছ তারে, এখনি যাইব আমি । 
দেখ নাকি শিক্ষা দিয়া আসি ছুষ্টজনে |” এই বলি শধ্যাত্যাগ 
করিল! ঘীমতি। 

কহিল তপনমণি সহাস বদনে। “চল তবে সহচরি। আমিহ 
পশ্চাতে তব থাকিব লুকায়ে ।৮ 

এইরূপ স্থিরীকৃত করি চারুলতা, চলিলেন অগ্রগতি ; 
চলিল! তপনমণি তাহার পশ্চাতে । এ দিকে কেশবচত্, 
ভগিনীরে হেরি, তপন ভাবিয়। তারে সন্যোধি' কহিল । «দেখ 
ব্রসবতি, মশীয় আমার দশ! করিছে কিরূপ, তথাপি আদেশে 
তব, এই দেশে স্থিরভাবে রয়েছি দীড়ায়ে 1৮ 

এতেক কহিতে যুবা, বিজলী. নয়নে চাহি চারুলত! অতী, 
কহিল দাদার প্রতি। *এই হেতু বটে তুমি এ নিশা! নীরবে, 
ক্বাড়াইছ এ দশায় মশার প্রদেশে ! নির্দ্ধল পিতার কুলে, এই 
রূপে কালী তুমি চাহিছ ঢালিতে !__ভগিনীর সমতুল স্থযম! 
তপন, তার প্রতি এই কথ! ব্বকরে পরশি কাণ, এ কথা 
কু-কথ। ত্যাগ কর দেখি তুমি !” 

বিবন্ধগে কেশবচক্দ্র পড়িল বিষম। স্থির ভাবে কতক্ষণ 
নীরবে দীড়ায়ে, রহিলেন নতমুখে ; তবে কতক্ষণে ধীরে লাগিল! 
কহিতে। “কি কথা কু-কথ! আমি কহিন্থ তপনে, যেহেতু 
এরূপে, আইল! অনল রাশি বর্ষিতে আমারে ?৮ 

কহিলেন চারুলতা । “যা কিছু কয়েছ, তোমারি কথায় 
তার পেয়েছি প্রমাণ । এক্ষণে রাখিয়া মান, তপন হুইতে ক্ষমা 
লহ তুমি চাহি; শপথ করিয়া আর কহু এর পদে, কখন 
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কস্মিন কাঁলে, কু-চোখে ই'হার পানে আর না চাহিবে।৮ এই 
বলি মধুভাষে, তপনে আপন পাশে লইল ডাকিয়া । 

কহিল কেশব্চত্দ্র । “কেমনে মানিতে পারি; কহ ত বিচার 
তর এ হেন অন্যায়? নির্দোষী, কাহার কাছে স্বীকারিব দোষ ?” 
এই বলি দেখাইল রোষ আপনার। 
কহিলেন চারুলত| | «নাহি যদি স্বীকারিবে, এখনি চীৎ- 
কারে পাঁড়। করিব মাথায়।” এই বলি দেখাইল! চঞ্চল মুরতি। 
. চারুরে চঞ্চল হেরি, ডরিল কেশব, ভাবিতে লাগিল মনে। 
' প্তাই তকি করি এবে! তপনের আশা, কেমনে শপথ করি 
করি পরিত্যাগ।” অনন্তর তপনের ধরি করদ্য়, কহিতে 


লাগিল যুব! পরিহাস ছলে। এক্ষমা তুমি কর সতী কেশবে 


তোমার !__কহিন্থু, কম্মিন কালে, আমি কিম্বা কোন মোর 
ওয়ারীসাঁন মাঝে, আর তব প্রেম-আশ! কেহ না করিবে । যদি 
করে কিন্ব। করি; সে সকল জাল মাত্র জানিও আপনি! আদা- 
লতে নামগ্ুর, অগ্রাহ্য হইবে । এতদর্থে সতী তোমা, বাহোস 
বাহালে মোর, বিন! অনুরোধে, এই মহ! ছাড় পত্র দিলাম 
লিখিয়।।৮ এই বলি দীড়াইল মুরতি আকারে । 

এইরূপ উপহাস করিতে কেশব, হুইল! রুধিরমুখী চারুলতা! 
সতী 7 নাচায়ে বিজলী বাহু কহিল! অমনি । পিতার স্বাক্ষর 
আমি চাহি এ দলিলে, যাইব এখনি তারে আনিব জাগায়ে।” 
এই ঝলি হইলেন গমনে চঞ্চল। 

ডরিল কেশবচত্্র, ধরিল চারুর কর কহিল বিনয়ে। “কেন 
হেন চঞ্চলতা৷ দেখাইছ চারু !-_তুমিই কহনা৷ কেন, কিরূপ 
কহিলে তুষ্ট হইবে তপদ ?” 

ডা 


টির 


৮৬ স্বর্গীরোহণ কাব্য । 


করিলেন চারুলতা কঠোর আদেশ । “মা! বলি তপনে তুমি 
ভাক একবার, অথব! তদ্রপ পত্র লিখ এই স্থলে! তা? হলে 
স্বাক্ষর নাহি চাহিব কাহার 1৮ 

কহিল কেশবচক্দর । “তাঁতেই সম্ভোষ যদি, দিতেছি জে 
কথা আমি লিখি তোলাপাঠে ।--অতিরিক্ত এ দলিলে রহিল 
প্রকাশ।! আমি যদি নাহি পারি, সন্তান সম্ভন্তি যত ওয়ারী- 
সান মোর, তপনে ম। বলি তার! ডাঁকিবে সকলে ।৮ এই বলি 
বায়ুগতি, পলকে সে স্থল ত্যাগ করিল যুবক। তা” দেখি 
স্থুষম। চারু, প্রস্তর নয়নে চাহি রহিল! অবাক। 

কহিল তপনমণি অমনি হাসিয়।। “আসামী পলায়ে গেল 
কি তুমি করিলে ?” ) 

কহিলেন চারুলত। । “চল এবে যাই মোরা রুরিগে শয়ন |” 


*... তৃতীয় সর্গ। - 
ধাহির দাঁলীনৈ আসি, বসিছে রাখাঁল রাম রূপস পুরুষ। 
তার পাশে হাঁসি মুখে বসিছে কেশব, ঘণটিছে ফাঁটিছে তাশ, 
খেলিছে দুজনে । তপনের তরে প্রাণ থাকিয়। থাকিয়া ভ্বুলিছে 
দে অভাগার ; নাহি জানে কি উপায়ে, পাইবে সে স্ষমারেঠ 
করিবে আপন। রাম রাখালের পাঁশে আসিয়া! তাহাই, বসিছে 
দে আসক্তির যুক্তি নিরুপণে । 
চির কামাতুর রাম রাখাল রূপস, লম্পট কুলের শ্রেষ্ঠ দুষ্ট 
অতিশয় । মুখের মধুতে তার মজে কুলবধূঃ হয় জড়ীভূত জালে । 
নয়ন হইতে তুলি অঞ্জলি লজ্জীর, দেয় ধর্রে জলাঞ্জলি অভাগী 
সকলে। এইরূপে মজাইয়া, কুল-বধুকুলে, আপন স্বার্থের 
সিদ্ধি করে সে লম্পট । 
রূপস পুরুষ দলে, আবার এদিকে, ব্াখিয়াছে বশীভূত করি 
চারিদিকে ; ন! করে বিশ্বাস সত্য কভু সে কাহারে, কিন্তু নিজ 
যাছুবলে বসিয্পাছে সবাকাঁর বিশ্বাস-মন্দিরে। এইরূপ মধ্যভাগে 
বসি যে যৌজক, করে ধন উপার্জন পাঁপ যৌজনায়। পিতার 
সর্বস্ব যথ। উড়াইয়। ফু'কে, এই বৃত্তি মহাৰৃতি ধরি বসিয়াছে। 
এই রাম রাখালের, পাপ মন্ত্রণায়, জ্ঞীনবান কেশবের এ দশা 
এখন। আহ! এ যুবক, সবাকার অগ্রগণ্য ছিল এ নগরে। 
প্রবীণ জনকে করি অবসর দান, চালাইত রাজ কাজ স্থন্দর 
ধরণে। প্রবীণ জনক তাঁয়, পাইল অসীম সুখ বার্ধক্য বয়সে । 
বিবাহিত পত্ী ত্যাগ করিতে সম্ভাঁন, বলিল জনক তায়। সেই 
অপমানে, সাঁধিল অন্যায় দ্বন্ব; তাঁড়াইল গদী হতে নির্দয় 


৮৮ স্বর্গারোহণ কাব্য । 
শরীরে ; হাড়-ফাটা-পরিশ্রমে পড়িল আপনি ।7এইরূপে 


অবসর পাইতে কেশব, রাম রাখালের দলে লেখাইল নীম । এই 


নরকের পথে, কে তারে আনিল, এই স্থলে সেই কথা৷ সমস্যা 
বিষম ! 

রাম রাখালের পাশে, এরূপে কেশবচক্্র বসি কতক্ষণ, কহিল 
মধুর স্বরে। “একটা স্থন্দর কথ1, কহিব তোমারে স্থির করিয়াছি 
মনে ; দেখিব কি দয় তায় দেখাও আমায় 1৮ 

শুনিয়া রাখাল রাম চাহি বক্রচোখে, কহিল কেশবে হাসি। 
“আমিও একটা কথা-__অতি চমত্কার, রাখিয়াছি গাঁথি মনে, 
জিজ্ঞাসিব তোম। 1৮ 


কহিল কেশব । “কি কথ! সে কথ। দাদ! কহ ত৷ প্রাকাশি?” 


কহিল রাখাল। “কি দোষ তোমার কথা কহিতে প্রথম |” 

কহিল কেশব চাহি রাখালের পানে। “তুমি না শুনেছ 
ইহা,_নহে ত এমনকি আর কহিব দাঁদা, একটা রূপসী, 
করিছে বসতি আনি গ্ুহে আমাদের ।  দেবত! রূপিনী সেটা 
উপম। রূপের, স্বর হ্ন্দরীর প্রায় চুলা অতুল ! সেই পাখীটির 
তরে, এ পোড়া পরাণ আমি রেখেছি পোৌঁড়ায়ে |” 

কহিল রাখাল শুনি মধু সম্ভাষণে । ছুড়ীটী বিধবা না কি 
অতি রূপবতী, ফৌবন কীপিছে হৃদ বাঁণ-মদনের ?-: কত দুর 
ই্টসিন্ধ হইল তা” শুনি ?৮ 

কহিল কেশবচত্্”_যে ছলে তপনে, ধরিল সে নিশা! কালে ১ 
আর যেই ছলে, পলাইল সে স্থন্দরী অপার কৌশলে । অবশেষ 
কীদি পদে নিবেদি কহিল। ভাই আমি তার তরে বয্েছি 
মরিয়া» করহ উদ্ধার তুমি এ যাত্রা! আমায় !” 


দ্বিতীয় ভাগ-_তৃতীর সর্গ। ত ্» 


কহিল কপট রোধ প্রকাশি রাখাল। «আর আমিকি 
করিব !__ফীদ কাঁটি যেই পাখী করে পলায়ন, পড়ে কি সে 
আর ক্ভু কৌনরূপ ফাঁদে ?__বাঁড়ীতে কি এ কাঁজ করে কোন 
জন ?__আনাড়ী তোমারে আমি না কহিব কেন ?৮ 

কহিল কেশব। প্বাঁড়ী ছাড়া কবে তারে পাইব বাহিরে ? 


নাহি তারে পাঁও তুমি বিধবা তেমন ।__দেখ যদি স্থশীলতা, 


ই সাক্ষাৎ সাঁবিত্রী বলি করিবে বিশ্বাস ।” 


কহিল রাখাল রাম। “বাড়ী ছাড়া করিবার, নারিলি করিতে 


যদি ফন্দী কোনরূপ, তবে আর এই কাজ কি তুই শিখিলি !” 
কহিল কেশবচক্দ্র। “এবে ত তোমারি করে অর্পির্ষু সে ভার, 

দেখি কি কৌশলে, পাঁর তারে করিবারে বাড়ীর বাহির 1” 
কহিল রাখাল রাম। 4না ভাই, নারিব আমি, কাজ নাই 


আর তব ভিজান কথায়।__তুমি ছাঁড়াইবে কোষ, আমি যেন 


দাড়াইব মাথায় কাঠাল | কমটা ত হাবা তুমি নহ দেখ! পাই !” 

বিরস বদনে হাঁসি কহিল কেশব। “দাদা তুমি সেই ধনে, 
নাহি রাখ কোনরূপ লালসা তোমার !_উপপত্বী নহে ভাই, 
পর়্ীরূপে তারে আমি করিব গ্রহণ । এ দশায় দয়া ভাই দেখাও 
আমায় ।” এই বলি রাখালের পরশিল পদ । 

কহিল রাখাল হাসি । “পন্থীতে বরিবে যদি, পিতার নিকটে 
তবে কর সে প্রস্তাব । লুকাইয়। প্রেম চুরি কি কাজ করিয়া 
পাও ঘদি সেই প্রেম পবিত্র ধরণে 1” 

কহিল কেশব । «সেরূপে হইত যদি, কভু এইরূপে নাহি 
আঁধিতাম তোম! !__কি তব অভাব ভাই, আমর এ ধন কেন 
এ ভাব দেখাও ? চাহ মুখ তুলি দাদা রাখ এ মিনতি !” 


৯০ উ ন্বর্গারোহণ কাব্য । 


কহিল রাখাল রাম। “তব অম ধনেশ্বর হুইতাম যদি, 
তা'হলে সে কথা তুমি পারিতে বলিতে ।_-ধন বিন! কার মন 
কহু পাওয়া যায় £ তবে আর কিসে নাই অভাব আমার ?% 

কহিল কেশবচত্র্র হাসিয়। ঈষৎ। দতাই কেন খন তুমি 


করিয়া গ্রহণ, এ মনের সাধ ভাই দিতেছ পুরায়ে ।_েই ধনে. 


অনায়াসে, তুমিও নুতন প্রেম পাইবে বিস্তর ।_-দেহ অব কথ! 
ত্যাগ, তাই কর তুমি । আনিতেছি শত মুদ্রা, দিতেছি তোমায়, 
দেহ মনোযোগ দাদা এ কাজে আমার 1৮ 

কহিল রাখাল রাম। “একান্তই ধন যদি লই তোম! হতে, 
লইয়া সামান্য কিছু, কি কাজ ছূর্নাম ক্রয় করিয়া আমার ।__আর 
এই তুচ্ছ ধনে, কেমনে বা! মন কহ পাইব কাহার? কাজ 
নাই ভায়। ! বুথ! এ কাদায় পদ ন! চাহি রাখিতে ।৮ 

কহিল 'কেশবচক্দ্র। “না! হয় দিতেছি ভাই মুদ্রা ছুই শত £ 
নাহি হও অসন্তোষ, রাখ দৌহাকার মাঝে বন্ধুত্ব বজায় 1” এই 
বলি ধরি কর, কহিলেন আরবার মিনতির ছলে । “সহোদর 
সম তুমি, দেখ এ কেশবে, ভালবাস অবিরত 3 স্মরিয়া তাহাছি, 
একবার মুখ পানে চাহ নয়নে !” 

কহিল রাখাল রাম সহাঁস বদনে । “সহোদর সম তাই কি. 
আর-বলিব, যা তুই আনিবি মুদ্রা! ততক্ষণ আমি, করিতেছি 
এ কাজের নান আয়োজন ।৮ 

আবার মিনতিছলে কহিল কেশব। “এখনি আনিয়! টাকা 
দিতেছি তোমায় ; কিন্তু কোন রূপ মন, তপনের প্রতি ভায়া 
রাখিও ন। তুমি! দেখিও এ কথা ভাই, দেখিও, দেখিও; হইও 
না৷ যেন শেষ বিশ্বাস-ঘাতক 1!” 


টি... হত এ বা 
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কহিল রাখাল রাম অমনি চমকি। তেমনি বিজন্ম! তুই 
পাইলি আমায় !__কনিষ্ট লক্ষণ ভাই এ রামের তুইঃ উন্িলা 
বধুর সাথে; এ রাম করিবে প্রেম ভাবিলি এমন !” 

এরূপ কহিতে রাম, অমনি কেশব, গেল! চলি হাসিমুখে 
আবাসাভিমুখে। বসিল রাখাল, গুড়াইতে তাস গুলি প্রফুক্প 
বদনে ; এ হেন সময়ে, বিদেশী যুবক এক, কোথ|। কোন দেশ 
হুতে আসি জিজ্ঞাসিল | “এ নগরে, কোন্‌ ধারে করেন বসতিঃ 
বিপিন বিহারী বাবু পারেন কহিতে ?৮ ক 

কহিল রাখাল রাম, আগন্তক ব্যক্তি পানে ফিরায়ে নয়ন। 
«ক্ম্জৈয়ের রাজ। তিনি, ভার সহ রুহ শুনি কি কাজ তোমার ?৮ 

এই যে বিদেশী জনে হেরিছ পাঠক! পরিচিত জন ইনি 
আম! সবাকার ; অন্ষিকা ইহার নাম। ইনিই তপনে, ধরেছিল 
একবার প্রাঙ্গণে তাহার ; তারপর পুনরায় খরিল সে অভাগীরে 
শ্মশান প্রদেশে, যথায় হতাশ হয়ে, এতাবত্কীল, ভ্রমিছে অন্ধান 
করি। আাজি এত দিনে, এসেছে কন্জৈয়ে পাপী পাইয়৷ সন্ধান । 

রাম রাখালের আগে আনি সে যুবক, যদিও হৃদয়ে প্রা 
কাপে ধকধকি, তথাঁপি সাহসে ভর করিয়। কহিল। “আবাসে 
বিবাদ করি মায়ের সহিত, হুইয়াছে নিরুদ্দেশ রমণী আমার। 
শুনিনু এমনি, বিপিন বাবুর বাড়ী আছে সে এখন । আসিয়াছি 
তাই ভাই-_-কি আর কহিব !৮ 

চতুর রাখাল রাম, অস্থিকারে ভাকি, বসায়ে আপন পাশে 
হাসি জিজ্ঞাসিল। “রুহ ত কি নাম শুনি পৃত়্ীর তোমার, আর 
তব কোন দেশে বসতি কৌথায় £৮ 

কহিল-অন্থিকাঁ। “তপন তাহার নাম, বাস বরাধাদী।৮ 
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প্রশ্মিল রাখাল । “তুমিই কি স্ষমার বিবাহিত পতি ?% 

অমনি অন্বিকা ঘোষ কীপিল পরাণেঃ কহিল কম্পিত স্বরে ! 
“আজ্ঞে আমি বিবাহিত ।৮ টু 

কহিল রাখাল । “আজ্ঞে তুমি বিবাহিত, কিন্তু না খুলিছ 
কেন কাহার সহিত।” অনন্তর মনে স্থির করিল এরূপ ।-_-এ 
ঠেটা বেটাও নহে কম জুয়াচোর, এটারেও দেখ পাই, হৃদয় 
করেছে কাঁলী তপনের তপে, খেয়েছে নয়নবাণ । 

কহিল অন্থিকষ্টি “তাহারি সহিত আজ্ঞা আর কার 
সাথে 1৮ এই বলি ইতুস্ততঃ করি কতক্ষণ, কহিল ঈশ্বরে স্মরি। 
হু! বিধি এ ঘাত্রা। তুই তরাস্‌ু আমায়, এ ব্যাটাও দেখি নহে 
শঠ সাধারণ |? ধর 

কহিল রাখাল রাম । “আমার আবাসে আসি বসিছে সে 
বাম। ; বিধব। বলিয়! আর, দিতেছে সে পরিচয় সবার সম্মুখে ।__ 
বিধবার পতি তুমি কহু ত কেমন ?” 

কতক্ষণ ইতস্ততঃ করি সে বিদেশী, কহিতে লাগিল ধীরে । 
“সহিয় যন্ত্রণাসীম কলহ অপার, আসিয়াছে পলাইয়া ; তাই 
ভীড়াইছে প্রভূ, এ রূপ পরিচয় দিতেছে এখানে । আমারে 
দেখিলে, এখনি চিনিবে প্রাণ কীপিবে তাহার ।৮ 

কহিল রাখাল রাম আপন কৌশলে । «আমিহ তাহাই 
ভাবি, ভয়ের কারণে, বিধবার পরিচয় দিয়াছে স্থন্দরী ! কিন্তু 
এই পরিচয়ে নহে কি প্রকাশ, কি রূপ যন্ত্রণা প্রাণে দিয়াছ 
তাহার ?--দধব! হইয়া, বিধবার পরিচয় সাধে কি দিয়াছে ?” 

কহিল অন্িকা যেন এড়াইল বাঁধ । “সে কণা স্বীকার 
আমি করি শতবার! পীড়ন হয়েছে প্রভু-_হয়েছে পীড়ন !” 
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কহিল রাখাল রাম। বুঝিনু তসব কথা, এবে যেন 
অবলারে লইয়। আপনি, আলয়ে যাইতে চাহ! আর সেই রূপে, 
তুলিতে শাণিত খাঁড়া করিতে প্রহার !” 

কহিল অন্থিক। শুনি সরল স্বভাবে । “তা"কি আর পারি 
প্রভু, তাঁকি আর পারি 1”  » 

কহিল রাখাল। “তা'ত তুমি নাহি পার, কিন্তু সেই বা 
করি কেমনে বিশ্বাস !” 

কহিল অন্থিকা। “তবে কি সে পরিবারে পাইব না আমি ?” 

কহিল রাখাল। “তাই বা কেমনে আমি, পরধন ঘরে ভরি 
পারিব রাখিতে ?__চাহ যদি তারে, কর তবে এক কাজ কহি 
যেইরূপ ।_ নির্বিিদ্ে লইয়া যাও পত্বীরে আপন ।৮ 

কহিল অন্িক। “যাহা! আদেশিবে দাস পাঁলিবে এখনি, 
কভু না অমত হবে ।” 

কহিল রাখাল রাম। “তোমার সহিত লোক দিতেছি 
আমার, লইয়। তাহারে ; যাও তুমি বরাষাদী, দেশে আপনার । 
গ্রামের প্রধান যার! প্রবীণ পুরুষ, কতিপয় জনে তুমি আন 
এইখানে ; তাদের সাক্ষাতে, তপনে তোমার করে করিব অর্পণ । 
নহে কি লইয়! গিয়া, ধরিবে ধারাল ছুরি সরল গলায় |” 

ঘুরিল এ কথ! শুনি অন্বিকার শির; ভাঁবিতে লাগিল 
মনে। «এইবার দেখি দৌঁকে ফেলাইল পাঁপী।” অনস্তর ধীরে 
স্বীরে লাগিল কহিতে। «এই দূরান্তর দেশে, কে তাঁদের মাঝে 
প্রভু চাহিবে আসিতে ?_-যদি একান্তই তবে, কথায় আমার, 
না হয় বিশ্বাস তব। অন্যরূপ কার্য এক করুন আপনি। 
রাখুন প্রাতিভু রূপ অর্থ কতিপয়, দিতেছি গচ্ছিত আমি । যদি 


॥ 
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তপনের প্রতি, কোনরূপ অত্যাচার করি এর পর, করিবেন সেই 
খনৈ বঞ্চিত আমায় ।৮ 

শুনি এই কথা রাম হাসিল মরমে। এ বেটাও কম নহে, 
ঠিক ধরিয়াছে মৌর লালস! ধনৈর 1 অনস্তর কহিলেন প্রকাস্ঠ 
ভাষায় । “এ কথাঁও কভু তবন্নহে নিন্দনীয় ! ভাল তবে কহ, 
'কি ধন প্রতিভূ রূপে রাখিবে গচ্ছিত ?% 

কহিল অন্বিকা । “্শত মুদ্রা রাখিতেছি, দরিদ্র যেমন!” 

কহিল রাখাল । শত মুদ্রা নহে মুল্য তপনমণির ।__পাঁচ 
শত মুদ্রা তোম| হইবে রাখিতে 1” 

এইরূপ তর্কাতর্কি করি কতক্ষণ, চারি শত মুদ্রা, শেষ রাখিল 
অন্বিকা ঘোষ রাখালের করে । রাখাল পাইয়া! ধন, মিটাইল 
সব গোল কহিল হাসিয়৷। «কোথায় লইয়া তুমি যাইবে তপনে, 
শিবিকা1 কোথায় তব ?৮” 

কহিল অন্ষিকা । «না জানি শিবিকা! পাই কেমনে কোথায়, 
নহি পরিচিত জন আমি এ নগরে 1৮ | 

কহিল রাখাল রাম । &নহ যবে পরিচিত, আমিই শিবিকা 
তোমা দিতেছি আনায়ে।_কহু এ জায়ারে লয়ে বাইবে 
কোথায় ?” এই বলি উচ্চ স্বরে ভাকিল চাকরে । 

কহিল অন্থিক1 ঘোষ | “কুমিক্লায় করে বাস ভগিনী আমার, 
সেই নিরাপদ স্থলে, এবে এ জায়ারে ভাঁয়া লয়ে যাব আমি । 
রাখিব না এরে আর মায়ের নিকট 1৮ 

এতেক শুনিয়। রাম, অমনি দাসের প্রতি করিল আদেশ । 
“যা তুই শিবিকা এক আনিবি এখনি।” এই বলি আখিতলে 
কি তারে ঠারিল, মুচকি হাসিয়া দাস দৌঁড়িল- বাতাসে । 
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এরূপ আদেশ দাঁসে করিয়! রাখাল, অন্ষিকার পাঁনে চাহি 


কহিল হাসিয়।। “এইখানে ক্ষণকাঁল করুন বিশ্রাম, আশ্রম : 


হুইতে, এখনি আসিব আমি তোমার সমীপে ।” এই বলি রাখি 
তারে সে চতুর জন, প্রবেশিল অস্তঃপুরে সহাস বদনে। 

রাখাল চলিয়৷ গেল। কপোলে রাখিয়া! কর অন্বিকাচরণ, 
চিস্তিল আপন মনে। £টাকাকড়ি সব কিছু, লইল ত ছলকলে 
ভুলায়ে কৌশলী-_-কি যে খেল! খেলাইবে না| পাই ভাবিয়া! 
আমার মনের কথা, চতুর যে রূপ, জেনেছে নিশ্চয় সব ।__ 
দেখ। যাক বিধাতার মানস কিরূপ ।৮ 

এ দিকে রাখাল রাম প্রবেশি আবাসে, রাখিল সে টাকাগুলি 
অতি সাবধানে । তবে অন্য দ্বার দিয়! হইল বাহির, দীড়াইল 
প্রতীক্ষায়, যে পথে কেশবচত্দর আসিবে নিশ্চয় ।__রাম রাখালের 
খেল! কেমন কুটিল, স্ৃদূর দর্শনে পাঠ করুন পাঠক! 

এরূপে রাখাল রাম দঁড়াইয়া পথে, চিস্তিল আপন মনে । 
“ছুই হাত ছুই দিকে প্রসারি কৌশলে, লভিন্থ ত বেশ কিছু। 
এবে এ তপনে, কাহারে করিব দান না পাই ভাবিয়া !__তার 
আর কোন্‌ চিত্ত! ।__রমণীর জাতি, যে পারে লুটিতে বলে ধন 
সে তাহার, এই ত আমার শাস্ত্রে লেখা চিরকাল।” 

এইরূপ চিন্তা মাঝে রহিছে মজিয়!, ছুটিয়া কেশবচত্ 
আইল অমনি । কথিত দ্বিশত মুদ্রা! প্রদীনি রাঁখালে, কহিল 
বিনয় বাক্যে । “আত্ম সমর্পণ দাদ। করিন্থু তোমায় !--দেখিও, 
রাখিও মান, মনের মানস !” 
? অর্থ লয়ে স্বার্থপর কহিল হাসিয়া । «কেন মিছামিছি চিন্তা 
: করিস্‌ পাগল।__দেখ. নাঁএ কাজ তোর করি কি কৌশলে । 


৯৬ দ্বর্গারোহণ কাব্য । 


একটা! বিদেশী লোকে রেখেছি জপায়ে, দিয়াছি চূড়ান্ত শিক্ষা 
বিবিধ ধরণে। তপনের স্বামী সাজি এখনি সে পাপী, তোমার 
পিতার আগে, শিবিকা লইয়। সাথে করিবে গমন) জায় বলি 
উল্লেখিয়া মাগিবে তপনে। চির ধর্দ্রপরায়ণ জনক তোমার, 
নিশ্চয় সে শিবিকায়, দিবেন তুলিয়। তারে, বিনা! বাক্যব্যয়ে ৷ 
পরন্ত সে জন, শিবিক! লইর। যবে হইয়া বাহির, ছুটিয়। পড়িবে 
মাঠে ; গতিরোধ করি তার দ্লাড়াইবে তথা, বাধাবে বিবাদ ঘোর । 
সেই অবসরে, বাহকসমুহ যত শিক্ষিত আমার, ছুটিবে শিবিক। 
লয়ে, একাকী উঠিবে, সেই ছুরবন্রী মৌর অরণ্য মন্দিরে | 
কহ সে মন্দির সম, আছে কি নির্জন স্থান এ তিন ভুবনে ?৮ 

কহিল কেশবচজ্দ্র পুলকিত অতি। বিশেষ সরেস ফন্দী 
এই ত নিশ্চয় ।_-সে বন-মন্দিরে যদি পাইন্ু তপনে, পাইন 
তাহারে নিজ অ্তর-মন্দিরে ।৮ 

কহিল রাখাল হাসি । কিন্ত সাবধান তুমি, এবারেও যেন, 
হাত হতে পাখীটারে না দেও উড়ায়ে।__যাও তুমি এইক্ষণে, 
নগরের প্রান্তভাগে কর গে ভ্রমণ ।৮ 

এইরূপে বুঝাইয়া, কেশবে বিদায় রাম দিয়! কুতুহুলি, চলিল 
যথায়। অহ্থিক! বসিছে এক নীরব চিন্তায় ।-_-শিবিক। আনিয়া 
দাস, দেখিল তথায়, রহিয়াছে প্রতীক্ষায়; কাণে কাণে কাণকথ! 
কহিছে ছু'জনে। সন্বোধি অন্বিকা! ঘোষে গন্তীর বচনে, কহিল 
রাখাল রাম। “আর নাহি চিন্ত তুমি!_-জীয়ারে তোমার 
ভায়া পাইবে এখনি ।” এই বলি দাঁস পানে চাহি আদেশিল । 
ন্ছিহারে লইয়া, যাও তুমি শীপ্রগতি, যথায় বিপিন বাবু বসেন 
দ্বালানে ।৮» এই বলি অন্বিকারে পুনঃ সন্যোধিল। 4নিরাতজ 
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সঙ্গে তুমি যাও এ দাসের, এখনি সে জন, দিবেন জায়ারে তব 
তুলি শিবিকায়। পাইবে আপন ধন আপন পরাণে।” 

এই বলি অন্থিকারে করিয়া! বিদায়, কতক্ষণ সেইস্ছলে 
চিন্তিল রাখাল। “রাম রাখালের খেল! আরভ্তিল এবে। 
যাই তবে দেখি গিয়া! থাকি অন্তরালে, অন্যিকা কেশবে বাঁধে 
কিরূপ বিবাদ?” এই বলি তথ হতে করিল প্রস্থান। 


চতুর্থ সর্গ | 

দাসের সহিত চলি অস্বিকাচরণ, আইল যথাঁয়, বসিছে 
বিপিন বাবু দালানে আপন । দূর হতে ইশারায় দেখাইল দাস, 
ধরি সে ইশারা-মুত্র সে চতুর জন, বিপিন বারুর পদে নমিল 
অমনি । ত' দেখি বিপিন বাৰু, 'না-তওয়ান” প্রজ। বলি বিবেচি 
তাহারে, জিজ্ঞাসিল ধীর স্বরে । “কি হেতু পড়িছ পায়, কে 
বাব! আপনি ?--এমন করিয়া যদি, সকলেই চাহিবেন রেহায়ী 
করের ; রাজকর কহ আমি যোগাব কিরূপে ?৮ 
১" কহিল অস্থিক1: ঘোষ বিনআ বচনে। “প্রজা আমি নহি 
কত, আসিয়াছি পাদপন্রে অপর কারণে ।” 

কহিল বিপিন বাবু সুধীর বচনে। “প্রজা! যদি নহ তুমি, 
কহ তবে কি কারণে এসেছ এখানে ?” 

কহিল অস্থিকা ঘোষ “ন্চারু বূপিনী এক তরুণ! রমণী-_ 
মাসাঁবধি হতে আজি, আসিয়া আবাসে তব করিছে বসতি । 
তাহারি উদ্দেশে, আসিয়াছি প্দদেশে শিবিকা! লইয়া ॥ দয়! 
এবে এই দাসে করুন আপনি।” 

নু 


৯ ত্বর্গারোহণ কাব্য । 


হায়সে বধির জন শিবিকা দেখিয়া, ভাবিলেন অন্যরূপ, 
কহিলেন ধীরে । “কুমিল্লা! হইতে তুমি আসি'ছ কি বাবা ?৮ 

কহিল অন্ষিকাঁ। “আসি নাই তথা হতে যাইব তথায় ।” 

স্থিরিল বধির বৃদ্ধ। “চারুলত! হেতু, আসিয়াছে সেই যান 
কুমি্। হইতে ।' অন্তর প্রকাশিয়। কহিল তাহারে । “ভাল 
তুমি এইস্থলে কর অবস্থান, মহিলা মহলে আমি দেই .এ 
সংবাদ।” এই বলি অস্তঃপুরে পশিল৷ প্রবীণ । 

চারুরে বসায়ে পাশে, অন্দর মহলে, আনন্দে জননী বসি 
বাঁঞ্িছে কবরী ; বসিছে তপন মণি দৌহাকার মাঝে, জিজ্ঞ।- 
পিছে হাসি মুখী । “আজি ত চলিল চারু আবাস মাসীর ; 
কিন্তু আমি অভাগিনী, বিরহে উহার, হইব চঞ্চল অতি; হেরিব 
এ গৃহুখানি ঘোর অন্ধকার ।% 

কহিলেন চাপালতা! হতাশ হু্দয়ে । “চির অভাগিনী চারু, 
দেখ যদি শুভক্ষণে আসে ম! শিবিকা, তবেই ত হয় পুর্ণ মনের 
মানস । আর যদি ভাগ্য ওর হয় পরিক্ষার, তবেই ত বাসরের 
লাজিবে স্থন্দরী 1৮ 

এইরূপ কত কথা, কহিছেন চাপালতা, হতাশ নিশ্বাসে ; 
সহস! বিপিন বারু, সহাস বদনে তথা আসি উপজিল। “কি &. 
আর দেখিছ, চান্দর শিবিকা আনি অপেক্ষিছে ছারে। দ্রেহু 
সাঁজাহিয়। ত্বরা, বিলম্বে কি ফল ?” 

কহিলেন চাপালতা অতি কুতুহলি। লব কিছুই নাই, 
এখনি শিবিকা! গিয়। দিন পাঠাইয়া, দিতেছি তুলিয়া তায় চারুরে 
আমার ৮, এই বলি স্ুহািনী, স্বামীর সহিত, হইলেন অগ্রসর 
কতিপয় পদ। 


দ্বিতীয় ভাগ__চতুর্থ সর্গ। ১৯ 

গেল চলি বৃদ্ধ জন, আইল শিবিকা, রাঁখিল প্রাণ "পরে । 
পরি বেশ ভূষা আদি, সাজিল! অপ্লরী প্রাম্ম চারুলতা৷ সতী । 
মীয়ের চরণ-রেণু লইল! যতনে, তপনের শিরোভাগে করিল! 
চৃন্বন। “থাকিও তপন তুমি আবাসে আমার, যাইয়া কুমি্া! 
আমি যা কিছু ঘটিবে, লিখিব সে সব কথা জানাইব তোম|। 
পাই যদি অবসর, ডাকিয়! তথায় সই লইব নিশ্চয়। তোমার 
পিরিতি, নারিব ভুলিতে কু, কহিন্থ তোমায়।” এই বলি 
আখি দুটা মুছিলা আচলে। 

নয়নে সলিল-রাশি কহিল তপন। “যাও তুমি শশিমুখি, 
চিন্তিওন। আর । যেরূপে পারিব, রহিব আবাসে তব, অপেক্ষিৰ 
স্থসংবাদ স্থবম! তোমার ।” এই বলি সচঞ্চলা, স্থৃচাঁরু চারুর 
'শিরে করিল! চুন্বন। 

এরূপে দে চারুলতা কীদায়ে সকলে, আরোহিল! শিবি- 
কায় সজল নয়নে । আইল বাহক বুন্দ, তুলি সেই যান, চীৎকাঁরে 
জাগায়ে পথ ছুঁটিল পবনে। আশ পরিপূর্ণ প্রাণে, অন্মিক। 
চরণ, ক্রতগামী শিবিকার লইল পশ্চাৎ্। 


হাপিছে অন্যিক! ঘোষ, জনম সফল+ আজি এতদিনে তার / 


করিল বিধাতা। পাইল তপনে তিনি পুরিল মানস। নগরের 
প্রাস্তভাগে, এদিকে কেশব বসিতেছে আঁশামুখে ; অস্থিকা 
হুইতে, লুটিবে তপনে তথা আপন কৌশলে । কিন্তু অভ1- 
জন, নাহি জানে শিবিকায়, বসিছে ভগিনী তার চারুলতা অতী | 
সে দিকে আবার, চিন্তিছে রাখাল রাম,_কি মহা কৌশলে, এ 
ছুই জনের চোখে ফেলাইয়! ধুলি, তপনে আপন করি লইবে 
দেপাপী। এইবার আসিয়াছে দৃশ্য ভয়ঙ্কর। 


পঞ্চম সর্গ। 


শিবিকাঁ চলিছে আগে, অনিক! পশ্চাতে, দৌঁড়িয়াছে উর্ঘ্- 
স্বাসে। ক্রমশঃ নগর ছাড়ি, উচ্চ এক ভূমি 'পরে আইল 
শিবিকা ; যথায় সে ভূমি খণ্ডে, সাজিতেছে তরুরাজি নিবিড় 
দশীয় । সেই অন্ধকার দেশে, অতি সঙ্গোপনে, বসিছে কেশবচত্র 
মন্দ কামনায়। 
মাড়াইয়! সেই ভূমি, শিবিকা হইল পার, পড়িল: মাঠেতে ; 
তার পর প্রবেশিল অন্িকাচরণ ১ হেরিয়। কেশবে তথা, 
জিজ্ঞাসিল উর্দশ্বাসে দিশাহার! প্রায় । “কহ ভায়। এই দিকে, 
দেখিলে কি কোন এক শিবিকা! যাইতে ?” 
অমনি কেশবচক্ডর, স্তব্ধ মুষ্ঠায় তার ধরি করদ্য়, জিজ্ঞা- 
সিল অবরোধ করি তার গতি । “কোথায় বসতি তব কহ দেখি 
শুনি? যাইবে কোথায় তুমি ?” 
কহিল অস্িকা অতি তত্পর হুইয়।। “দেহ ছাড়ি গতি 
মোর, রোধিওন। পথ,__গমনে চঞ্চল আমি-_বাঁড়ী বরাষাদী।” 
কহিল কেশব তারে ধরি বীর বলে। “আমিহ চঞ্চল অতি 
জানিতে এ শিবিকায় লইয়। কাহারে, যাইছ কৌথ'। তুমি । নাহি 
২ প্রকাশিলে নাহি ছাড়িব তোমায় ৮৮ 
কহিল অশ্থিকা ঘোষ সরোষ ভাষায় । “যেখানে হইবে 
ইচ্ছা, জায়ারে আমার, যাইব লইয়া আমি ;কে তুমি তা” সুধা! 
ইতে, রোধিতে ব! গতি ?__রাখিয়া আপন মান দেহ পথ ছাড়ি, 
পথিকের সাথে কেন এ বৃথা বিবাদ %৮” 
কাদিল কেশব রোষে। এনাহি প্রকাশিলে ত্রাণ কভু ন 
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পাইবে” অগত্যা অন্থিকা তারে কহিল কাঁতরে । “জায়ারে 
লইয়! ভায়া, কুমিল্লা নগরে আমি চলেছি চঞ্চল ! রোঁধিও ন৷ 
গতি মোর দেহ পথ ছাড়ি ?” 

কহিল কেশব। «কে তোমার জায়! শুনি কি নাম তাহার, 
বিবাহ ব| কি কৌশলে করিলে কৌথায়।” শুনিতে এরূপ ঘোষ 
কহিল সভয়ে। “শুনি. সে সকল কথা! কি কাজ তোমার ঃ 
বৃথ! বাধ! দিয়! পথে--শিবিকা আমার, কেন এইরূপে ভায়া 
দিতেছ চালিয়! ?”” 

কহিল কেশবচত্র রোষে কম্পমান। “জানি আমি চিনি 
তোরে, মহা দৃষ্টমতি, অশিষ্ট আচার তোর রাষ্তর চরাচরে ।__শ্রুবণে 
বধির অতি জনক আমার, না বুঝিয়া তাই, দিয়াছেন শিবিকায় 
তুলিয়। তপনে। এইরূপ নারী চুরি করি স্থুকৌশলে, কেন ন। 
হুইবি বল গমনে চঞ্চল ? ধরিয়াছি তাঁই তোরে-_শুনিলি বর্ধবর ! 
এখনও মঙ্গল যদি চাহিস্‌ আপন, য! চলি এ পাপ আশ! করি 
পরিত্যাগ; নচেৎ মরিবি পাপী খাইয়। প্রহার 1” 

শুনিয়। অশ্মিক1! ঘোষ কীপিল পরাণে, ঘোর সর্ববনাশ মনে 
গণিল আপন | “হায় বুঝি ধনে প্রাণে মরিন্থু এবার !” এই 
রূপ ভাবাগণা করি কতক্ষণ ; হৃদয়ে সাহস বাঁধি কহিল কেশবে। 
«আমিহ চিনেছি তোমা, পাইলে স্বযোগ, হর পরনারী তুমি 
কর অত্যাচার ; যেহেতু এ ছেন বনে, এরূপ তস্করাঁকারে বসিছ 
লুকীয়ে !__এই কথা! লয়ে, চল দেখি যাঁই তব পিতার সমীপে 1” 

এতেক কহিতে ঘোঁষ, সবলে কেশব তার ধরি গলদেশ, 
নিক্ষেপিল ধরাতলে ১ প্রহারিল বীরবলে লাগিল কহিতে। 
প্যাইতে হবেনা আর, এখানেই হবে তোর চুড়ান্ত বিচার ।” 


১০২ ন্বর্গারোহণ কাব্য । 


বিবন্ধে পড়িয়। এবে অন্িকাঁচরণ, বিদারি পবন-পথ. করিল 
চীৎকার । “কে আছ কোথায় ভাই, আমি এ বিপত্তিকালে 
উদ্ধার আমায় |» 

শুনি সে গভীর স্বর, দেশবাসী যত, আইল ছুটিয়। তথা, 
তা" সহ রাখাল রাম আমি দেখ। দিল। অন্বিকার বক্ষদেশে 
বসিছে কেশব, দেখিল, নয়ন কোণে তাঁড়নিল তারে । “কি 
করিস্‌ হতভাগ্য, আসিছে জনক তোর য। তুই পলায়ে !” 

এইরূপ রাখালের পাইয়া ইঙ্গিত, পলাইল অভাজন পবন 
গতিতে । সে গতির প্রতি চাহি, হাসিল গ্রামের লোক ঘোর 
কোলাহলে। কতক্ষণ পরে তবে, অন্বিকার পাঁনে চাহি কহিল 
রাখাল। “কেন হেন রূপে পড়ি করিছ চীৎকার ?% 

অমনি অন্বিকা অন্দ ঝাঁড়ি দীড়াইল, কহিল ক্রন্দন করি। 
“পড়িয়াছি দাদ। আমি করে তস্করের; শিবিকা হরিয়। মোর, না! 
জানি সে দুরাত্মন্‌ গেল কোন দিকে ।__হাঁয় আমি হারাইন্থু 
সর্বস্ব আমার |৮ 

অন্যিকার পাঁনে চীহি, নগর-নিবাসিগণ লাগিল কহিতে 
“নাহি কর চিন্ত। তুমি, শিবিকা৷ তোমার, পাইবে দেখিতে পথে । 
পলায়েছে সেই জন, উঠিতে পড়িতে, ছুটিয়াছে বীরবলে, কহিন্ছু 
তোমারে । হরিতে শিবিকা তব, কই আর অবসর পাইল সে 
জন |” এই বলি দেশবাসী হাসিল সকলে। 

কহিল রাখাল রাম আপন কৌশলে । *হরিত জাঙ্গালাকার, 
এঁ যে সম্মুখে আম দেখিছ তোমার ! এ দুর গ্রামে, পশিল 
শিবিক। তব দেখিন্ু এখনি ।__যাও তুমি এ গ্রামে পাইবে লে 
যান।” এই বলি কর তার ধরি বৃষ্টতায়, বিপরীত পথ এক 


দ্বিতীর ভাগ__পঞ্ম সর্গ । ১৪৩ 


-দিল দেখাইয়।।__অন্থিকা মানিল কথা, সেই পথ ধরি, শিবিকা 
পাইবে ভাবি, দৌডিল সবলে । 

গেল চলি তথ! হুতে অন্থিকা চরণ, ক্রমশঃ ভাজিল ভিড়। 
বাহক সকলে তথ। দেখিল রাখাল, দীড়াইছে এক পাশে 
সশঞ্ষিত অতি। শিবিক। ন| হেরি সাথে জিজ্ঞাসি কহিল ! 
শিবিকা কোথায় তোরা আইলি রাখিয়। ?৮ 

কহিল বাহককৃন্দ কম্পিত অন্তরে। “ঘোর কোলাহল 
মোর! শুনি এই গলে, পাইন পরাণে ভয়। অর্দ৷ পথে তাই 
সেই শিবিক। আমরা, রাখিয়। আইন্থু এক তরুবর তলে। 
বাঁধিয়াছি দড়ী দিয়! দ্বার প্রতি. দিকে, রাখিয়াছি সঙ্গোপনে 
নিরাপদ স্থলে ।_-এইরূপ করি প্রভু, হাক্গামার মূল হেতু 
আইন জানিতে । নহে বেড়া-ছেড়া-মেয়ে, বড় ঘরে সিঁধ দিয় 
করেছি বাহির ; তাই এইরূপ ভয় পাইছি পরাণে।” 

কহিল রাখাল রাম সহাস বদনে। “নিবেছে সকল গোল, 
নাহি কোন ভয়! যা তোরা শিবিক! লয়ে, আশ্তগতি বন- 
গ্হে করিবি গমন। এরূপ আদেশ দিয়া বাহক সকলে; 
হাসিতে লাগিল মনে প্রফুল্লিত অতি। «ছুই জনে দুই দিকে 
খেদাইনু যদি, এবার চলিনু তবে, তপনপুণ্পের মধু করিতে 
হরণ।” এই বলি তথ। হতে, - বনবাঁটা পানে, এ 
চিতে রাম করিল প্রস্থান। 

অভাগ্িনী চারুলতা, চল হে পাঠক, দেখি কি দশার বাসি 
কাদে তরুতলে। চির কামাতুর রাম রাখাল ছুর্জন, তাহারি 
করলে এবে পতিতা সে সতী! কি ছুর্গতি, নাহি জানি, আহ 
অতাগীর ভালে লিখিল| বিধাতা । 

[শি 


০১০৬২ ম পাত 


১৯৪ স্বর্গীরোহ্ণ কাব্য । 


কীঁদিছে অভাগী চারু বসি শিবিকায়, গিয়াছে বাহকৃন্দ 
কোলাহল-স্থলে। স্থদৃঢ় বন্ধনে বীধা। দ্বার সে যানের, নাহি পাকে 
পলাইতে, নাহি জানে মান সতী রাখিবে কেমনে । এহেন 
সময়ে, অপর শিবিকা। এক আইল তথায়, যোলটা বাহক সহ 
চারিটা পাইক। ছিন্ন কেশী দাসী এক, ভাকিনী দ্ধপিনী, বলিয়! 
রফেছে তায় পেচকীর প্রীয়। 

রাখিলে শিবিক! তথা তরুর তলায়, বাহিরে আইল বৃদ্ধা 
খুলিল দুয়ার । অভাগিনী চারুলতা বসিছে সে যানে, দেখিল 
দুয়ার খুলি ; অমনি চমকি তারে সন্মোধি' কহিল । “কেন তুমি 
চারুলতা, বন্দিনী এখানে ? কেন বা বাহকৰৃন্দ, এইরূপে একা 
তোম। রাখি এ বিজনে, গেল পলাইয়া! সবে ?__দুর হতে এই 
দশ! দেখি শিবিকার, জন্দেহিন্থ মনে আমি, আইনু জানিতে তাই 


“হায় আর কি কহিব, যে দশায় এই দশ! ঘটেছে আমার ।- 
তপন নামেতে এক নবীন! রূপসী, বসতি করিছে আসি আবা? 
পিতার । হরিতে সে ূপসীরে কোন ছুঈ জন, একাকী শিবিব 
সহ, আসিয়। পিতার পদে নিবেদি কহিল। “তপন আমা 
প্ী, লইতে তাহারে, আসিয়াছি পাদপন্র, দেহ দয়া করি, 
বধির জনক মোর কি তায় শুনিল ; মাসীর প্রেরিত যান ভা 
সেইক্ষণে ; সেই শিবিকায় মোরে দিল বসাইয়1 1৮ এই বা 
কাণে কাণে, অবশিষ্ট কথাগুলি কহিল খুলিয়া । কী 
বাহকবৰৃন্দ, আমারে রাখিয়া, তাই তার! নাহি জানি গিয়া 
কোথায়। বিধাতা সহার যাই, তাই দূর হতে তুমি পাই 


দ্বিতীয় ভাগ__পঞ্চম সর্গ । চা 


দেখিতে, আইলে জানিতে হেতু ।-_-দেখ ত দাদার মোর রীতি 
কি ভীষণ ?৮ এই বলি ভালে কর রাখিল! সুন্দরী । 

কহিল অমনি বৃদ্ধ! | 4এবে তুমি চিন্তা ছুর কর স্থলোচনে ! 
বস এই শিবিকায়! যাও চলি কুতুহলি আবাসে মাসীর । 
এদিকে বসির আমি তব শিবিকীয়, দেখিব কেশবে শিক্ষা! না 
দিই কেমন !” 

কহিলেন চারুলতা৷ সেরূপ শ্রবণে । “পার যদি কোন ছলে, 
দাঁদারে আমার তুমি করিতে স্থশীল 7 প্রাণ ভরা পুরস্কার পাইবে 
নিশ্চয়।৮ এই বলি নান! রূপে করিল! মিনতি । 

কহিল অমনি বৃদ্ধা সহাস বদনে। “আমি নাহি পারি 
কাজ কি আছে এমন ! তবে কি না! এক কথা!,_মাঁপীর আবসে 
গিয়া! কুমিল্লা নগরে; পার যদি গুপ্তভাবে থাকিতে তথায় ।-_ 
(রহিবে এমনি ভাবে, জনক জননী তব কিন্বা সহোদর, কেহই 
উদ্দেশ যেন না| পান তোমার )__দেখ তুমি সে দশায়, কেশব 
উত্তম শিক্ষ! ন। পায় কেমন 1” 

কহিলেন চারুলতা । “তাহাই রহিব আমি !__জনক জননী 
মোর, কোন মন্ত্রবলে, পাইবে না কিছুতেই উদ্দেশ আমার । 
কেশবে সুশীল তুমি কর কৌনরূপে 1৮ 

এইরূপে কথা শেষ করি দুই জনে, শিবিকার বিনিময় 
করিল অমনি । বসিল চারুর স্থলে স্থবির রমণী; আর চারু- 
লতা, সেই শিবিকার দ্বার দিলেন বাঁধিয়া ; বসিলেন অন্য যানে 
বৃদ্ধার আসনে। এইরূপে করি দৌহে যান বিনিময়, গেল! 
চলি স্থৃহাসিনী কুমিল্লা! নগরে, রহিল স্থবির! তথা, সেই 
শিবিকায় বসি সেই ঘরুতলে। 


] 


ষন্ঠ সর্গ॥ 


চারি দিকে বনরাজি দুর্গম গহন, তার মাঝে কেলি-গৃহ 
বাম রাখালের ; খড়ের আবাস খানি, বেষ্টিত চৌদিক তার, 
হ্থচারু প্রাচীরে। তরুতল হতে তুলি বৃদ্ধা রমণীরে, আনিল: 
বাহককুন্দ এই কেলী ঘরে । শিবিকা! হইতে বৃদ্ধা হইয়! বাহির, 
প্রবেশিল কেলিগ্বঁহে, বসিল সে দ্বারদেশে বাহক সকলে | 

রাক্ষপী রূপিনী বৃদ্ধা তপনের ভাঁণে, আবরিল1 অবয়ব ? : 
ছাঁড়িতে লাগিল শ্বাস; যেন কোন ছুরাচার, ধরি অবলারে, 
দেখাইছে বীরবল আনি এ বিজনে | / 

কুলবাল! ছলে-বৃদ্ধা বসি এক পাশে, কীঁদিছে ফু'পিছে 
এক ; অমনি রাখাল রাম আসি উপজিল-। সন্ধ্যার সময় এই, 
আপিছেন নিশ! দেবী লইয়া আধার। মন্দিরের চারি দিক 
বনরাজিসহ, ক্রমশই হইতেছে গা অন্ধকার । পরম্ত রাখাল 
রাম, একট স্বন্দর আলো! ভ্বালি সেই স্থলে, তাঁড়ীইল তমঃ 
রাশি; তবে ধীরে ধীরে আসি সহাঁস বদনে, বসিল পন ভাবি 
ভাকিনীর পাশে । পঞ্জরস্ি সার বাম পেচকী মুখিনী ; তার 
সেই পৃষ্ঠদেশে, কমল পরশে কর ফিরায়ে কহিল। «ছি ভাই 
তপন ! এতদূর লঙ্জীতুরা হইছ কেমনে ?৮ 

পরশ পাইয়া! বৃদ্ধা, লজ্জাবতী লতা হেন গেল জড়াইয়া, 
বসিল সামান্য সরি, আইল নিবায়ে ঘেন প্রভাতী প্রদীপ । 
অমনি গু$ণসহ, ছু'ইল রাখাল তার লোলিত চিবুক, কহিল 
সরস ভাষে। “কোন্‌ কাননের এই, পরিমল মুখী পুষ্প ছু ইয়াছি 
আমি ?_ পাই যদ্দি এ কুহুম, সযতলে গখি হুদে রাখি চিন 
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কাল; এজনমে আর কভু করি কি পৃথক ?_-কই করখানি 
কেন নাহি প্রসারিছ, রাখিতেছ করে কর, তুষিছ প্রেমিকে ?৮ 
এই বলি ধীরে ধীরে, গলদেশ বেড়ি বাহু রাখিল রাখাল। 

ফুখ্কারে ক্ুত্কারে এবে দমকে দমকে, কীদিতে লাগিল 
বৃদ্ধা সে প্রেম পরশে । তা" দেখি রাখাল রাম কহিল আবার। 
. £প্রেমের আসনে বসি রসবতী তুমি, এইরূপ রসিকতা৷ দেখাও 
-কেমনে ? *আগলাপের স্থল এই, বিলাপ এখানে তব দাজে কি 
;স্বন্দরী ?৮ বল দেখি সৌদামিনি, এ বিজন দেশে, কে আছে 
কোথায় আর তুমি আমি বিনা ।_-খপ্‌ করি একবার, মুচকি 
হাসিয়া, টপ্‌ করি গলা মোর ধরিতে কি দোষ ?-_এস ভাই 
দুটা প্রাণে প্রেম করি মোর11৮ 

এইরূপ তোষামোদ করিতে রাখাল, নাকে মুখে পিশাচিনী 
লাগিল রলীদিতে। সেই নাসিকার রস, করাঙ্গুলে তুলি, (যেন 
বা দেয়াল ভ্রমে ) রাখালের শিরদেশে লাগিল মুছিতে। 

এইরূপে রস রাম মাখি সর্বব গায়, নাহি প্রকাশিল রোষ, 
স্বণা কোনরূপ ; কহিল রসিক রাজ সরস ভাষায়। দ্নাসিকার 
রসে যার স্ববাস এতেক, রসনায় বাস তার না'জানি কতই! 
বারেক বিতরি মধু, কোকিলার স্বরে সুধা কর বরিষণ, জীবন 
জুড়াই শুনি 1৮ 

এই কথ! শুনি বৃদ্ধা, ছু'চারি অঙ্গুলি সরি বসিল লজ্জায় 
কহিল তা" দেখি হাসি চতুর রাখাল। “কেন পরিয়ে সশক্কিতা, 
বণিছ সরিয়া, পলাইছ কোল হতে ?_-নাসিকার রসে তব, 
অসন্তোষ নাহি আমি হইন্থু স্থন্দরি! দেখ না বিবেচি' কেন, 
নৃহনী বেলার ক্রেতা অশ্রদ্ধা আমার প্রতি আছে কি করিতে ?% 
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কীদিল ভাকিনী শুনি কহিল কাতরে। *অবল! ঝলিকা! 
আমি, ও কথ। কি কথ! তুমি বলিছ আমারে ? দয়া করি 
অবলারে, দেহ পঁহুছিয়। ঘরে মিনতি রাখিয়। 1” 

কহিল রাখাল হাসি। *এই ত আবাস ভাই ! দাদ 
আমি পাশে ; এ হতে উত্তম স্থল আছে কি কোথায় ?%৮ 

কহিল ভাকিনী কাদি। “পায়ে আমি পড়ি তব দেহ মোরে 
ছাড়ি। নাহি কহ এঁ কথা আমার সহিত । ধর্দ্মী পরায়ণ! 
আমি, এই-পাঁপ পথে, কভু নাহি প্রবেশিব কোন মন্ত্রবলে |» 

কহিল রাখাল। “ও কথ! এখানে তুমি কর পরিত্যাগ ? 
এস মোর। করি প্রেম, মধুর আলাপ 1» 

কহিল ভাকিনী। “কেমনে করিব, প্রেম, যবে সেই ধন 
আমি নাহি রাখিহ্ধদে? জ্লস্ত অঙ্গার প্রায় হৃদি যে নারীর, 
ভ্বলিতেছে প্রেমানলে ; সে হেন রমণী রত্বে করিয়। সন্ধান, 
পাতিলে প্রণয় আশ পুরিবে প্রীণের, আমায় ছাড়িয়া দেহ।” 

কহিল রাখাল হানি. “আগ্রের পর্বত তুমি, তৌম। সম। 
আর আমি পাইব কোথায় ?__সহজ্র যতনে যদি এ গিরি 
বারেক, নিক্ষেপে অনল শ্বাস ; আহা মরি সে দশীয়, করিবে থে 
শতধারে হীরা বরিষণ ।% 

কহ্ছিল ভাকিনী। «কর তবে তোষামোদ, তুষার পর্ববত, 
নাহি জানে কোন কালে বর্ষধিতে অনল ।__-কেন মজাইতে চাহ, 
মজিবে না যিনি 1৮ 

কহিল রাখাল | “যদি না মজিবে জান, মজাইলে কেন ? 
দেখ চাহি ম্থলোচনে, সাজায়েছ প্রেমরসে কিরূপে আমায়, 
দেখায়েছ কি সোহাগ !__এতেও নীরব যদি রহি এই স্ছলে, 
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তুমিই নিন্দিবে কবে অধম প্রেমিক ।__এস আমি মাঁন তব 
করিছি ভঞ্জন, দিতেছি দূরিয়৷ লাজ।৮ এই বলি বাঁযুবেগে, 
সে বামীর আবরণ খুলিল মুখের । : 
গুঠণ খুঁলিতে রাম, অমনি বিকট হাসি হাসিল ডাকিনী, 
পাতিল পেতীর ঠাট। তা" দেখি রাখাল, খই হেন খোলা 
হতে পড়িল লাঁফায়ে, ফড়াইল দূরে গিয়া। «এ মাগী এখানে 
কে গো! মাগো কি বালাই! এই কি তপনমণি, প্রশংসা 
যাহার, ধরিত না কেশবের সরস বদনে 1 পত্ঠী পরিত্যাগ 
করি, এইরূপ রুচি বটে জন্মিল তাহার!” 
পাতিল প্রেমের কথা কহিল ডাকিনী। “অবলারে কুল 
হতে করিয়! বাহির ; অকুল সাগরে এবে, কেমনে কঠিন প্রাণে 
চাহিছ ভাসাতে ?-_-এস হে রসিক রাজ, বসিয়া পারশে, হাসিয়! 
হাসিয়া কথ! কহ সুমধুর !_এতরূপে কেঁদে কেঁদে এতরূপে 
লেখে, পা দিয়! ঠেলিছ শেষ, কি তব বিচারে ?__অবলা! রমণী 
আমি কুলের কামিনী, এ কেমন অত্যাচার আমার উপরে ?” 
কহিল রাখাল রাম স্বণ! সহকারে । “মা মাসী, আমার 
তুমি, পিরিতের ক্থা, পাঁতিওনা! মা আমার, মাফ কর তুমি 1” 
কহিল ডাকিনী । “পুরাইতে পাঁপ আশা, সাঁজে কি তোমায় 
হুরি অবলারে, করি কুলের বাহির, এ রূপে “মা' বলি দূর করিতে 
তাহারে ?__তবে ত যুবক তুমি ! বাড়ীতে ম! বলি আজি ডাঁকিছ 
যাহারে ; কালি তার সাথে প্রেম পার করিবারে !_-এ হেন 
জীবনে তব, কেন নাহি দাও তুমি ধিক শতবার |” 
প্রস্তর প্রতিমা প্রায় নীরবে রাখাল, বিষময় বানীগুলি 
গুনিল বৃদ্ধার। আপন চরিত্র 'পরে লজ্জিত বিষম, নিন্দিল 
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কতই রূপে আপনে আপনি ; কহিল অন্ফ,ট ব্বরে । “এ হেন 
পাপের কাজ, আর এ জীবনে, কভু না করিব আমি । যথেষ্ট 
হয়েছে মোর, দেহ পরিত্রাণ ; আর তুলিও না কোন বারত! 
প্রেমের । দেহ অবসর, অবগাহি জলে তনু করি পরিক্ষার 
যাই চলি আবাসে আপন ।-__রাখাল পাইল শিক্ষা আজি 
এত দিনে ।৮ এই বলি যোঁড় করে দ্দীড়াইল তথা! | ট 

“সে কেমন কথ। যুবা, তা'কি হয় কভু ?” এই বলি রসবতী, 
রসিক রাজের কৌচি। ধরিল সবলে । বাধিল দু'জনে যুদ্ধ ঘোর 
হুড়ান্ুভিঃ ছিড়িল সে কৌচা তার, পলাইল দ্রতপদে এমনি 
কহিয়া। “যথেষ্ট সেজেছি মাগো! নাসিকার রসে, ছাড় এবে 
প্রাণ লয়ে করি পলায়ন ৮ 

রাখাল পলায়ে গেল, প্রাণ ভরি একবার. হাসিল ভাকিনী ; 
তার পর মনে মনে লাগিল কহিতে । “আর এই স্থলে থাকা! 
না দেখি উচিত। চলিন্ু এখন আমি, এতেই যথেষ্ট শিক্ষা পাইবে 
কেশব ।-_এই' ঘে বসন জীর্ণ, মুছি নাক চোখ আমি চলি 
ফেলিয়।, এই বন্ত্র অস্ত্ররূপে, প্রবেশিবে অভাগার চিরিবে হৃদয় ।” 
এই বলি সেই স্থলে, রাখিল ঝল্লিকা এক করিল প্রস্থান । 

অফুরস্ত চিস্তা লয়ে, আইল কেশবচত্র অমনি তথায় । 
নীরৰ সে কেলীগৃহে কেহ মাত্র নাই, ভ্বলিছে একটী দীপ, 
জোনাকী আকারে আলো! করিছে সে পুরি । অনস্তর মন্দিরের 
ভ্রমিল চেৌঁদিক, চিন্তিতে লাগিল মনে । «এ নিশা নীরবে যবে, 
দোখন্ু পাপাত্সা রামে পশিতে সলিলে, অবগাহি বিশুচিতে 
প্ষিল শরীর; তখনি জানিন্ু, কোন্‌ সর্বনাশ মোর করি সে 
ছুর্জন, পলাইছে সেই রূপে মুখ ল্ুকাইয়া1-_-এই ছিল মনে 
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ভার, এমনি করিয়া, সমূলে মুখের গ্রাস কাঁড়িল আমার, 
করিল কলসীসহ এ মধু হরণ !” 

এইরূপে কতক্ষণ, বিলাপিল আত্মগ্ত অভাগা কেশব 
তবে কতক্ষণে, ধীরে ধীরে পাঁয় পায়, আইল! তথায়, যথায় সে 


ব্ুদ্ধা নারী, বসেছিল ইতিপূর্বে রাখালের পাশে ।_ভিজিছে 


আসন তথ। নাসিকার রসে, বিষম ্বণিত ভাবে, হেরিল অভাগা! ঃ 


অমনি পরাণে তার, প্রবল পবন সহ বরধিল শিলা । প্রস্তর 
প্রতিমা প্রায় সেই দৃ্ঠাবলী, লাগিল দেখিতে তথা; শীতল 


নিশ্বাস, ছাড়িয়! ছাড়িয়া আর রহিল চাহিয়া! । কতক্ষণ এইরূপে 
রহি সেই স্থলে, কহিল আপন মনে। এই লীলাস্থল হায়, 
এই লীলাস্থল !__এই স্থলে সর্ববনাশ, হায় সর্ধ্বনাশ পাপী 


করিল আমার।” এই বলি অভাজন, চিন্তার নয়ন মেলি 


লাগিল কহিতে। «এই ছিল মনে তোর, ধনে প্রাণে হত্যা 
মোরে করিলি ছূর্ন ! আর এ কলক্কডাঁলি রাখি মোর শিরে, 
পাঁলাইলি পরিস্কার, তপনে আপন করি লইলি কৌশলে ।__ 
হায় আমি কি করিন্ু, কেন তোর পরামর্শে করিনু প্রবেশ !” 
এইরূপে কত চিন্ত। গাথিয়া অন্তরে, শেষ সে কেশবচত্্র ত্যজিল 
সেস্থল। নাহি জানে অভাজন, কি মুখ লইয়া, করিবে প্রবেশ 
এবে আব।সে আপন । নাহি জানে কি কৃহিবে, প্রভাতে যখন, 
এ লজ্জার কথ। তারে স্থখাইবে লোকে। 


সপ্তম সর্গ 


ত্জি সেই বনদেশ বিষাদিত অতি, চলিল! কেশবচক্দর। 
কঞ্জই নগরে পশি, নিরজনে একস্থলে করিল শরন। বিভাতিলে 
বিভাবরী আইলে প্রভাত, প্রভাতী পেচক সম, পশিল অদৃশ্য 
ভাবে আবাসে আপন । শয়ন মন্দিরে গিয়া, জীনালার কোলে, 
রাখিয়া কপৌলে কর বসিল বিলাপে। “হা তোরে, তপনমণি ॥ 
কি চোখে দেখিন্থ আমি হইনু পাগল! আর এ জনমে কি 
রে, এ ছার জনমে ! তোর সেই শশিমুখ পাইব দেখিতে ?__কি 
আমি করিন্থু হায়, হায় কি করিন্থু-_হা। পাপিষ্ঠ রাম তুই, এমনি 
করিয়! বদ্র হানিলি হিয়াঁয় ?% 

এইরূপে বিলাপিছে বসি নিরজনে ; সহসা জানালা দিয়া, 
হেরিল তপনে তথ! ভ্রমিছে প্রাঙ্গণে । অর্দদ উলঙ্সিনী বামা 
পুষ্প পারিজাত, ঢলিছে যৌবন ভরে। জলদ-বরণী কেশ, 
পড়িছে নিতম্বে তার চাকিছে শরীর ; খেলিছে বিজলী তায় বিভা 
বদনের। খসিয়াছে হৃদি হতে চঞ্চল অঞ্চল ; নাচিছে যুগল কুচ 
স্থগোল স্থন্দর ৷ 

সেই শোভা নিরুপম হেরি সুষমার, দুরু দুরু কেশবের 
কীপিল পরাণ ১ তা'সহ ভাবনা এক উদ্দিল, অন্তরে ।__“কেমনে 
তপনমণি, রাখালের হাত হতে পায় পরিত্রাণ! এ দিকে 
তপনমণি, সহসা! যেমন, ফিরাইল চক্ষুদ্দয়, হেরিল কেশবে 
অমনি হইল দেখা নয়নে নয়নে, বাজিল বিষম লাজ । সামলি 
বসন সতী, গেল পলাইয় ; চাপার চরণে গিয়া কহিল নিবেদি ॥ 


ছ্বিতীর ভাগ__ সপ্তম সর্গ। ১১৩ 


্বসিছে কেশবচক্দ্র আসিয়া! আবাসে ; বাঁও তারে জিজ্ঞাসিবে, 
চারুর শিবিক1 কালি কেন সে ধরিল ?% 

অমনি স্বন্দরী চাপা আইলা! চলিয়া, ষথায় কেশবচক্দ 
বসিছে নির্জনে। আসি সন্তানের পাশে, ভুবল্ত নয়নে বাম! 
চাহি জিজ্ঞাসিলা। “কেমন কুপুক্র তুই, কেন বল দেখি, আপন 
ভ্মীর কালি ধরিলি শিবিকা।” এই বলি সরোদনে, করিতে 
লাগিল! তারে নান। তিরস্কাঁর। 

শুনিতে মায়ের মুখে এ ভীষণ বাণী ? অমনি ঘুরিল তথা 
শির কেশবের। কি যে সর্বনাশ হায় করিল চারুর, উজ্জ্বল 
অক্ষরে তাহা, কে যেন সে বক্ষে তার লাগিল অঁকিতে। “হাঁয় 
তবে কি করিন্ু, হায় কি করিনু ! ভাই হয়ে ভগিনীরে, পরায়ে 
বেশ্যার বেশ হায় এইরূপে, কেমনে তুলিন্থ রাম রাখালের 
কোলে ?' এই বলি অভাজন কীদি কতক্ষণ, মজিল তখনি এক 
নূতন চিন্তায়। তিপনের অধ্বেষণে, আইল ত এ আবাসে 
অন্বিকাচরণ ; চারুরে পাইয়াঁ_গেল কি তার কৌশলে £ 
অনন্তর সেই কথা কাতরে কীদিয়া, জননীর পানে চাহি লাগিল 
কহিতে। “কৃহ বিবরিয়! মাতা, এ কেমন কথ »তপনে লইতে 
হেথা পিতার সদনে, আইল অন্বিক! ঘোষ ; তার সেই শিবি- 
কায়, কেমনে তোমরা, চারুলতা! ভগিনীরে দিলে বসাইয়া ?__ 
নগরের প্রাস্তভাগে হেরি আমি তারে, জিজ্ঞাসিন্থ “শিবিকায় 
কে বসে তোমার ?” ন্‌ 

অমনি সে দুষ্টমতি করিল উত্তর । “বসিছে তপনমণি রমণী 
আমার 1 কহিন্ু অমনি তারে। “আমার, আবাস হতে 
'আসিছে যখন, বিশেষতঃ পিতা, মোর বধির শ্রবণে, এ হেন 


১১৪ স্বর্গীরোহণ কাব্য ! 


দশায়, তল্লাস এ শিবিকাঁর লইয়া ছাঁড়িব? এই কথা লয়ে 
দৌহে বাখিল বিবাদ, জুটিল দেশের লোক। আমারেই জনে 
জনে নিন্দিল তথায়» নিরুপায় হয়ে তারে হইল ছাড়িতে। 
__এই ত মা অপরাধ যা কিছু করিনু।” 
কেশবের মুখে শুনি সে ভীষণ বাণী, বিবর্ণ হইল মুখ. জননী 
সতীর। শিরে করাঘাত করি কহিল কীদিয়া। “এ কথ]! 
কি কথ! তুই কহিলি কেশব !__-অন্বিক! তাহার নাম, তপনের 
পতি !-__ তবে ষে তপনমণি, কহ ত কেমনে; বিধবা! বলিয়! 
দিছে আত্ম পরিচয় £__কি হইল ওরে বাপ, বল কি হুইল-!৮ 
কহিল কেশবচত্দ্র, জননীর পানে চাহি প্রথর বচনে। “তাই 
যেন হল পাপী পতি তপনের, তপন হুইল যেন পত্ঠী সে 
জনের ; কিন্তু কহ দেখি মাতা, তার সেই রথে, চারুকে চাপায়ে 
তুমি দিলে কোন্‌ জ্ঞানে ?__দেখ দেখি কি ভুইল, আপন স্বকুলে 
কালী ঢালিলে আপনি।” এই বলি শিরে * ন রাখিল কেশব । 
এরূপে কেশবচত্, যদিও আপন দোষ লইল নুকায়ে ; কিন্তু 
যেই দাবানল, মায়ের বচনে তার ভ্বলিল পরাণে। নিবারিতে সে 
ভীষণ অগ্নি নরকের, সাগরে পশি সে কি হুইবে সক্ষম ? 
কীদিল জননী শুনি সম্ভানের আগে । “হায় যদি পোড়া 
নাহি হইবে কপাল, কেন তবে হবে তোর জনক বধির ।_-কি 
শুনিতে কি শুনিয়া, সেই তএ সর্বনাশ সাধিল আমার ।__- 
হায় আমি কি করিম, কোন্‌ চোরে* বিলাইনুু হার এ গলার 1” 
এইরূপে আর্তনাদ করি কতক্ষণ, চলিল! হ্ন্দরী, যথায় 
তপনমাণি ছড়াইছে ছুরে। কীদি ছুনয়নে বামা। একে একে 
সব কথা 'বিবরিল তারে। শুনিয়া তপনমণি, শিরে করাঁঘাত 


দ্বিতীয় ভাগ-_নপ্তম সর্গ। ১১৫ 


£রি কহিল কীদিয়া। “এ মা পাপিষ্ঠ ছুষ্ট অন্বিকার ভয়ে, 
গ্রভাগী বিধবা আমি, করিয়াছি দেশ ত্যাগ কি আর কহিব।_- 
হায় গো চারুর ভালে একি মা ঘটল?” এই বলি সরলাক্ষী, 
ককাদিয়া টাপার বক্ষে পড়িল আছাড়ি। 

এইরূপে কতক্ষণ কীদি উভরায়, তপনে লইয়া করে, চলি- 
লেন চাপালতা স্বামীর চরণে । কীন্দিয়া কীন্দিয়া তথা বন্দি" 
কতরূপে, বিবরি কহিল বার্ড সে বধির জনে । 

শ্রাবণ করিয়া সব সে প্রবীণ জন, কতক্ষণ ভ্ঞানশুন্য রহিল 
চাহিয়া, তবে কতক্ষণে, কীদিল! মানের কাল্স! রমণীর আগে । 
পতিরস্কার করি আর,কি তুমি করিবে বল পাইবে কি ফল?-- 
যাছিল কপালে, তাই এত দিনে প্রিয়ে বসিনু ভোগিতে ।_কি 
করিবে বল আর, করিবে কি বল ?--সম্প্রতি একথা, রাখ মনে 
নুকাইয়। অতি সঙ্গোপনে 7 কুলবিনাশন এই কাহিনী ভীষণ, 
নাহি ক, .কর্ণাপ্তর কহিনু তোমারে । কেশবেগ্ড এই কথ! কহ 
বুঝাইয় ৮ এইরূপে উপদেশ দিয়া পরিবারে, করিলা বিদার 
তারে ; বসিলা' আপনি এক! নীরব রোদনে । 

ধরি তপনের কর চাঁপালতা৷ সতী, পশিল! শয়ন গৃহে ; 
কীদিতে লাগিল! বসি বাঁধি দুয়ার। এদিকে কেশবচন্দর 
তপনের প্রেম আশে দিয়! জলাঞ্জলি, কীদিছে বসিয়া একা 
ভগিনীর তরে। তরল নাঁসিকা-রস সেই রাক্ষসীর, রাখালের 
কেলী গৃহে, বিগত নিশীয় যাহা আইল দেখিয়! ; ভীষণ সে 
দৃশ্যাবলী, অবিরত মনে তার লাগিল জাগিতে। তা' সহ বর্ষিল 
প্রাণে, ঝড়াকারে স্বৃতাসিক্ত ভবলন্ত উহনি। হাঁয় সেই অভাঁজন, 
সেই যাঁতনায়, মারিল কপালে কীল, খুঁড়িল নখরে আখি 


৯১৬ স্বর্গীরোহণ কাব্য । 


ছড়িল হদয়। কভু গরজিল রোষে, কভু বা আবার, নির্দদোধী 
রাখালে স্মরি লাগিল দৌষিতে । “এই ছিল মনে তোর, যদিচ 
ভগিনী মোর কোন চক্রদৌষে, পড়িল কবলে তোর ১ উচিত কি. 
তোর, তারে, করিতে হরণ ?- হায় আমি অভাজন, করিন্ু এ 
হেন কাজ নারি প্রকাশিতে ।৮ 

এইরূপ কতক্ষণ কাদি আত্মগত, হইল নীরব বুক, তবে 
কতক্ষণে কহিতে লাগিল পু্ঃ মনে আপনার ॥ “আমিই হইব 
যদি স্শীল সম্ভান, পরনারী প্রতি আখি যদি না রাখিব, তবে 
কি এ বিষফল হইত ভূঞ্জিতে ।__হা তপনমণি, কেন আমি তোর 
প্রতি, পাপ-পরিপুর্ণ চোখে চাহি নিরখিন্থ, হাঁরাইন্থু ভগিনীরে 
কেন কুলক্ষণে ?-_আমারি এ পাপে আমি, এই মহা! অনুতাপে 
পড়েছি জড়ায়ে 1” 

অজ্ঞান আকারে যুব1, এইরূপ কতক্ষণ কাদি নিরজনে ; 
বাহিরিল। অতঃপর আবাস হইতে । চলিল! যথায়, বসিছে রাখাল 
রাম দালানে আপন) একাকী চরণ-দ্বয় ধরি সে জনের, কহিল 
কাতরে কাদি। 4দে ভাই ফিরায়ে তুই, যে নারী রতনে কালি 
করিলি হরণ !-__সহোদর অম তুই, এই কাজ বল ভাই করিস 
কেমনে ?__ফাঁটিছে হৃদয় মোর ন। পারি ফুটিতে, যেই কলঙ্কের 
কালী তুলিয়াছি শিরে ।__যা হবার হইয়াছে, কহিব না কারে 
আমি, কহিও না কারে ; অধিকন্ত আর, দিতেছি সহ মুদ্রা দে 
তারে ফিরায়ে !_-রবে না গোপনে কথা পাইবে প্রকাশ, জাতি 
কুল ভাই আমি সব হারাইব।৮ 

অবাক রাখাল রাম কহিল হাসিয়া! । “সেই মড়া মুখীটারেঃ 
এতই কি চোখে তোর লাগিয়াছে ভাল ?-_ন্যাকার-মুখিনী-মাগী, 
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- কাঁসিয়া অস্থির; তারে আমি হরিয়াছি !__-এরূপ বিশ্বাস, কেমনে 
 করিস্‌ তুই ন! পাই ভাবিয়া 1৮ 
নয়নে সলিল রাশি কহিল কেশব । «কেন ভাড়াইস্‌ ভাই ! 
সহে না যাতন! প্রাণে দে ভাই ফিরায়ে 1” 
মনের গোপন কথা রাখি সঙ্জোপনে, এরূপে কেশবচত্্ 
কহিল তাহারে । কিন্ত সে রাখাল, নাহি রাখে কোন রূপ চারুর 
ঘংবাদ, বুঝিতে নারিল কথ! কহিল হাসিয়া । “বল দেখি সে 
মাগীর, কতটা ন্যাকার তুই করিলি ভক্ষণ ?__পাঁনে খাওয়াইল 
তোরে কিন্বা অন্য রূপে ?_৮ 
কহিল কেশব। “কেন ভাই হেনরূপে হাসিয়া! উড়াষ্‌ ?” 
কহিল রাখাল। £পাতিস্‌ হাসির কথা না হাসি কেমনে ?” 
কহিল কেশব। “তবে যেন নাহি তুই চাহিষ্‌ ফিরাতে।” 
কহিল রাখাল । “কোথায় পাইব তারে ফিরাইব বল !-__ 
পাগল হতেও তোরে হেরি যে পাগল ।” 
কহিল কেশবচক্্র জ্ঞানশূন্ত প্রায়। “একাস্তই কুলে মোর, 
ঢালিবি কীলীম। স্থির করিলি অন্তরে ?% 
কহিল রাখাল এবে হাসি উচ্চ হাস। বেশ হাঁসাইতে 
দেখি আইলি প্রভাতে !_তপন কি জায় তোর-_ কামিনী 
কোলের 7?__যদিই হরিয়! থাকি, তোর কুলে কালী তায় পড়িল 
কেমনে ?-__দেখ ত মূর্ধের কথ! কিবা! অপরূপ !” 
কহিল কেশব কাঁদি বালকের মত | “জায়! হলে ভায়া 
আমি, বোধ হয় এতদূর নাহি কীদিতাম 1৮ 
কহিল রাখাল রোষে। “জায়ার লাগিয়া, কবে বা কীদিলি 
তুই কীদিবি আবার !__যা আমি হরিয়া তারে বেশ করিয়াছি” 


১১৮ স্বর্গীরোহণ কাব্য । 


এই .বলি গৃহে পশি বাঁধিল দুয়ার । «এমন বর্ধবর তুই কু“ 


না ভাবিনু 1৮ 

কহিল কেশবচত্রর রোষে কম্পবান। “দেখিস্‌ দেখিসূ তবে, 
কি দশ! পাপিষ্ঠ তোর করি এর পর।৮ এই বলি সেই স্থল 
করি পরিত্যাগ, ফিরিল কীদিয়া ঘরে । “কি আর করিব তোর, 
পারিব কি আমি !__মজাইনু কুল যবে আপনি আপন । তোর 
কেন বৃথা দোষ দিই অকারণে ।-_রে দুষ্ট.কেশব তুই পাপিষ্ঠ... 
অধম ! বল কি করিলি স্থির ?__এততেও মৃতি তোর নাহি কি 
ফিরিবে ?__-এখনও কি পাপী তুই, চাহিবি করিতে প্রেম তপ- 
নের সাথে ?_-এ শোন্‌ টৈববাণী, কিরূপে বিমানে বসি দেব 
দেবী যত, করিতেছে তিরস্কার রে অভাগ। তোরে !-_-এ শোন্‌ 
কি কহিছে_-৫যা কেশবচত্দ্র তুই! গ্বমা তপনে, মা বলি 
ভাকিবি ক্ষম! চাহিবি চরণে ! তাহারি সে পদতলে, রয়েছে 
উদ্ধার তোর রয়েছে চারুর ।__দয়া করি একবার, যদি সে রমণী, 
ডাকে তোরে পুজ্র বলি; নরক যন্ত্রণা হতে পাইবি উদ্ধার ? 
ভগিনীও তোর, যেখানেই থাক কিন্তু থাকিবে নিপ্্রলা !-__যা চলি 
চরণে তার রাখিবি মস্তক !% 

অভ্ভান আকারে যুবা, পাগলের প্রায় পশি আবাসে আপন, 
পড়িল আছাড়ি তথা প্রাণ উপরে । এ দিকে জননী চাপ! 
অন্দরে বসিছে, কান্দিছে খুঁড়িছে আঁখি, তপন যতনে জল 
, দ্রিতেছে বদনে। কেশবের দশ! দেখি অমনি ত্বন্দরী, সেই 
জলপাত্র হাতে আইল ছুটিয়া। যে কেশবে হেরি সতী সদ! 


সশক্ষিতা, নাহি মাড়াইত ছায়! কভু ঘে জনার ; আজি সেই 


কেশবের আসিগ্সাছে জল দান করিতে বদনে। ঘীরে ধীরে 


এ 
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“জীসি সতী, স্বকরে যুবার শিরে সিঞ্িলি সলিল, চেতন! পাইল 
তায়; তা'সহু অমনি, ধরিল ছু'খানি পদ তপনমণির ; হুদি 
বিদারক স্বরে কহিল কীদিয়। | “কর ক্ষমা অভাগারে, দ্বিতীয়! 
সাবিত্রী তুমি স্বষমে তপন !-যেই পাপ আখি আমি রাখি 
তব-প্ররে ) হায় তারি প্রতিফলে, ভগিনীরে এ সংসারে হারাইন্ছু 
আগ্ি!_-আমারি এ পাপে, এই অভিশাপে চারু পড়েছে 
বিধির ।--কর ক্ষম। দয়াবতী ; তুমি না ক্ষমিলে, ভগিনী আমার 
নাহি পাইবে উদ্ধার ।__কেশব সন্তান তব, জানিও ম! তুমি, 
আপন জঠর-জাত !-_পুজনীয়! আজি হতে হইলে আমার, 
রহিব চরণে বাঁধা মা তোমার আমি ।__উন্মাদ পাগল বলি ন! 
ভাব আমায়, পুক্র বলি কোলে তুলি লহ মা স্সেহের !__-কর মা 
স্বীকার তুমি, নরক যন্ত্রণা হতে উদ্ধার আমায়।” 

এরূপে চরণ ধরি করুণ নিকণে, কীদিলে কেশবচত্্র ; ছঃখ 
নিশ! তপনের, তখনি তথায় যেন হইল প্রভাত ; বহিল নয়নে, 
আসারে শিশির ধারা আনন্দ সলিল পরন্থ তপনমণি,, বিচলিত 
চিতে, ছাড়িয়া! নিশ্বীস এক, কহিল কেশবে। “চিনিলি কি 
এতদিনে সতীত্ব পরের ?-__হ* তুই স্বৃশীল বাঁপ, ক্ষমা! তোরে এই 
ক্ষেত্রে করিলাম আমি ! দে ছাঁড়ি চরণ মোর 1” 

এতেক কহিতে সেই স্থবম! তপন ; কীদিল চরণ ধরি আবার 
কেশব। «এই পদতলে তব, রয়েছে স্বরগ মোর ছাড়ি 
কেমনে, ?-_যেই হুতাশন মাগো, ভ্বলিতে আছিল প্রাণে অভাগ! 
আমীর ; মা বলি ডাকিতে তোমা, সেই ঘোর দাবানল নিবেছে 
হিখন। একবার মাতা! তুমি, অস্তর হুইতে, ভাক আমি অভাজনে 
সন্তান বলিয়। !_-ভাক মা! বারেক তুমি, করিওনা লাজ ; লহ 
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তুলি কোলে স্থান দেহ মা স্নেহের ! ডাক ম! বারেক তুমি ডাক, 
মা বারেক ! শত তীর্থ করি লোকে যাহ! না পাইল, এক ডাকে 
মা" তোমার পাইব তা" আমি। আজন্ম তপস্যা করি, 
বনে বসি ঘাস রাশি ফুটাইয়। গায়, যাহা না' পাইল কেহ 3 মা! 
তোমার এক ডাকে, সেই মহাধন আমি পাইব এখনি-!_-ভাক মা 
দ্সস্তান” বলি, এই তব ডাকে-_চিরপ্রিয় চারু তব পাইবে উদ্ধার ।% 

হৃদি বিদারক স্বরে, এরপে কেশবচত্রর কীদিলে চরণে? 
আর্দিল তপনমণি দ্রবিল দয়ায় ; খুলিল ন্সেহের আঁখি । মরতে 
প্রকৃতি সতী, আকীশে অপ্দরী, নাঁচিল উল্লাসে মাতি; হাঁপি- 
লেন সিংহাসনে আপনি ঈশ্বর। ক্রমশঃ তপনমণি হইল 
শিখিল।, উদ্িল বাৎ্সল্য মায়! পুরিয়! পরাঁণ ।__বাহুতে বেড়িয়া 
সতী অমনি কেশবে, তুলিলা৷ আপন কোলে কহিল! কীদিয়!। 
“আয় রে মায়ের কোলে মায়ার সন্তান 1৮” নই 
ব্মাখিল স্গেহের। 

এইরূপে কতক্ষণ রাখিয়! হৃদয়ে ; কহিল তপনমণি+ নয়নে 
সলিল রাশি, গদগদ স্বরে। “মা বলি ডাকিলি যদি আমি 
অভাগীরে, মায়ের আদেশ তবে, সদীসর্ববক্ষণ বাপ করিস্‌ 
পালন। হেমাঙ্গিনী বধু আহা, সরস দশায়, রহিয়াছে পিত্রা- 
লয়ে, নীরব রোদনে কাল কাটিছে তাহার ।_-দেহ অনুমতি আমি 
আনি সেই ধনে, স্থখের আবাস বাঁধি তোমার কল্যাণে 1. 
রাখ বাপ এই কথা মায়ের তোমার !” ; 

এতেক কহিতে মাতা অমনি সন্তান, পরশি চরণদ্বর লাগিল! 
কহিতে। «কোন কথ। মাতা নাহি হ্বধাও আমায় ?_-তোমার 
আদেশ, ভক্তি সহকারে শিরে রাখিব আমার | 
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অমনি তপনমণি, কেশবের মুখ পানে চাহিল বারেক, মায়ে 
পোয়ে চোখো-চোখী হইল অমনি ।-_-আহা। কি ছুন্দর দৃশ্য ।_ 
একের নয়ন যুগে ভাঁসে ভক্তি রাশি, 
অন্যের নয়ন হতে স্বেহ পড্ডে খসি॥ 
আহা! কি, স্ন্দর দৃশ্য! এই দৃশ্য এতদিন আছিল 
কোথায় ?__যে কেশবচত্দে হেরি সদা আতঙ্গিতা, ৃষমা! তপন 
মণি; সেই ত কেশব এই,তার প্রতি কেন তবে মমতা এতেক ? 
দেই ত কেশব এই, হাঁয় যেই জন, লভিতে ইহার প্রেম, ঘেরূপে 
পাঁরিল, দেখাইল বাঁরে বারে আশিষ্ট-আচার ?__-অবিরত পাপ 
পথে বিচরি এ জন, অবিরত কলুষিত করি নিজ তনুং দেখ কি 
পবিত্র পথ, পথ ন্বরগের, পাইয়্াছে ভাগ্যধর ! দেখ বিধাতার 
লীল। কৌশল অপার ! কেমন স্থন্দর ভাবে রেখেছে পুণ্যের প্ 
পাপের পারশে ! 
তপনের আলিঙ্গন চুন্বন মধুর, পাইল কেশবচত্রর হাঁসি সে 
মুখের। কিন্তু এই কাজে, নাহি কণীমাত্র পাঁপ, পুণ্যই কেবল। 
বিচরিতে পুণ্য-পথে যদি চাহ কেহ, ফিরাইয়া ধর তবে খারণ। 
মনের। অন্তরে ভরিয়। পাপ, যে পথে চলিবে, চয়িরে কেবল 
পাপ, কিন্তু পরিস্কার প্রাণে পুণ্যই কেবল। 


১১ 


প্রেরিল। কেশবচত্দ, কত স্থলে কত লোক ভগ্নীর সন্ধানে । 
কিন্তু সেই সতী, পশি কুমিল্লায় তথ। মাসীর আবাসে, বসিছে 
কৌশল করি নিরুদ্দেশ ভাবে; যে হেতু উদ্দেশ তার, নারিল 
করিতে কেহ ফিরিল হতাশ । 

চাপিয়। চক্ষের জল টাপালত। সতী, পাষাণে বাঁধিল বুক ; 
কেশব ছাঁড়িল আশ চারু, ভগিনীর ; থামিল তপনমণি কীদি 
কতকাল । এইরূপে ছপ্ মাস গেল অতিবাহি। 

তপন আপন গুণে, পুক্রবধূ হেমা্সীরে পাইল আলক্ষে, বাঁধিল 
সখের ঘর। আপন পত্রীর প্রেমে মজিল সে জন,. হইল স্শীল 
এবে, ছাঁড়িল অস্পথ সঙ্গত-অধম। জনক সন্তোষ অতি; 
বসাইল পুনঃ তারে গদিতে আপন। আর চাপালতা সতী, 
তপনে আপন কাজে করিল! “বাহাল? 

খ্বৃহিণী হইয়া সতী সেই আবাসের ; রহিলা৷ অশেষ খে 
রাখিল সকলে । দাস দাসী, প্রতিবাসী, সবাঁকার পরে, 


দ্রেখাইত কত রূপে রুপা! আপনার ১ কহিত হাসিয়া কথা, কভু 


| 


তৃতীয় ভাগ_-প্রথম সর্গ। ১২৩ 


নাহি দিত ব্যথা মরমে কাহার। মায়ের মমতা যত, হেমাজী 
তীর প্রতি করিত বর্ষণ । বধুটিও ম। বলিয়। ডাকিত তাহারে, 
দুরিত সকল কেশ ।__গর্ভজাত পুক্রপ্রা় ভাবিত কেশবে, 
তিনিহ তদ্রপ ভক্তি করিতেন তীরে ।  এইরূপে তপনের, 
কাঁটিতে লাগিল তথ জীবন মধুর । * 

এই হালে কতকাল গেল অতিবাহি, একদা প্রবীণ এক, 
সত্ুরা রমণী, প্রবেশিল দে আবাসে সহাস বদনে। স্থবির 
শরীর তাঁর কীপিছে বাতাসে, উড়িছে রূপালী চুল। দুইটা 
দন মাত্র, মিশি পরা! তায়, হাঁসিছে বিকট হাসি, দেখাইছে 
ঠাঁট। নয়ন কোটরগত, তাতেই হাঁনিছে বামা শর ভয়ঙ্কর। 
পরিয়াছে সুক্ষ বস্ত্র বাঁধিয়াছে কুচ, বিকচ লোচন। বৃদ্ধা হাসছে 
মুচকি। অবাক আবাসবাসী, হেরি দেই ঠাটরাশি, অভ্ুত 
ব্যাপার । 

ফিকি ফিকি হাঁসি বুড়রী চাহি আড় চোখে, নিরখিল চারি 
ধার। দূর হতে চাপালতা হেরি দে বৃদ্ধারে, আইল নিকটে 
সার, জিজ্ঞাসিল সুহাসিনী মধু সম্ভাষণে । কে তুমি আবানে 
পশি, করিতেছ কহ শুনি কিসের সন্ধান ?৮ 

চাহিয্। টাপার পাঁনে অমনি সে বামা, টিপিল নয়ন ছুটা। 
তা/ দেখি কহিল চাপ। চঞ্চল বিবম। «কে ম। গে আইলি 
তুই! টিপিস্‌ নয়ন কেন কি হেন কারণে । কেন বা দেখীস 
এত ঠাঁট অপরূপ ?% 

পফিকৃ* করি হাঁসি বুড়ী কহিল অমনি । থামনা! পো ক্ষণ- 
কাল!-_আনিয়াছি কোন এক স্থন্দর সংবাদ, কৃহিব সে কথ। 
আমি, এক! তপনের কাণে, নহে, অন্যজনে ।” 


১২৪ ন্বর্গারোহণ কাব্য । 


এতেক কহিতে বৃদ্ধা, অমনি সে কর তাঁর ধরি চাপালগা, 
কহিল সংশয় মানি । “কে তুই, এখানে কেন, বল্‌ তা খুলিয়া ? 
নহে তপনের নাহি পাইবি সাক্ষাৎ ।” 

এরূপে ধরিতে কর, মুখর! সে নারী, কহিল অশ্লীল ভাষে ॥ 
হহযাদে মাগী যেন মোরে ধরিয্সাছে চোর! দে ছাড়ি আমার 
কর, ছু'কথা তপনে আমি এসেছি বলিতে ।” 

কহিলেন চীপালতা, কুষ্টমুখী স্থবিরার নিরখি নয়ন । 
«আমার আবাসে আসি, এইরূপ চড়া কথা কহিস্‌ কাহারে ? 
বাঁচাইবি প্রাণ যদি, বল তবে কি'কারণে আইলি এখানে ?* 

অমনি কহিল বুড়ী রোষে কম্পবান।॥ «মানি আমি তোরি 
যেন হইল আবাস ; খুন, তুই তাই নাঁকি করিবি আমায় ?-_দেখ'] 
ত মাগীর রীতি, কু'ছুলে কেমন !-_যাঁর কথা, কব তারে,__এ 
মাগী কেন গা পথে আইল লুটিতে ?৮ এই বলি কর বুড়ী, 
টানিতে, অমনি চাঁপা! দিলেন ছাঁড়িয়! । 

ভাবিলেন চীপাঁলত। মনে আপনার । “যদিও কর্কশী বটে, 
তথাপি নিরখি এরে ন্যায়-পরায়ণা । যাহার, বারতা বুড়ী 
কহিবে তাহারে । এ হতে উত্তম কাঁজ কি আছে জগতে ? 
এইরূপ চিস্তি মনে, তপনমণিরে সতী ডাঁকিল! তথায় । আইলে 
দে মরালিনী, স্থবিরার পানে চাহি সন্বোধি' কহিল । “এই ত 
তপনমণি আসি দ্রীড়ীইছে, কহ কি কহিবে এঁরে 1» 

হেরি তপনের রূপ সরস যৌবন, অবাক নয়নে বৃদ্ধা, কতক্ষণ 
তার পানে রহিল চাহিয়া ; তবে কতক্ষণে, কহিল চাপার প্রতি 
অশ্ীতি বচনে। “আনিয়াছি শুপ্তকথা কহিব করণে, তুমি 
কেন এইস্ছলে রহিলে দীড়ায়ে ?% 


তৃতীয় ভাগ-_প্রথম সর্গ ॥ কি 


-. এরূপ কহিতে বৃদ্ধা, কহিল তপনমণি অসন্তোষ অতি। 
«কে তুমি গা কেন হেথ। ?--গুপ্ত কথা নাহি আমি শুনি কভু 
কার !-_সবার সম্মুখে বল নহে যাঁও চলে ।” 

তপনের কথা শুনি, “ফিক ফিক” করি রৃদ্ধ! হাঁসি সম্বোধিল। 


«মা আমার ভাবিয়াছে, কু-কথা মায়ের কাণে আইন কহিতে 


এই বলি ঘন ঘন টিপিল নয়ন। 

কহিল তপনমণি। “কু-কথা৷ না! হবে ঘদি, কেন তবে তুই, 
মায়ের নিকটে মোর কহিতে ডরাছ্‌ ?__কৌথাকার এ বালাই 
পরশিল আবাসে ? আইল টিপিতে চোখ !” 

ঈাপারে 'জননী' বলি সম্বোধিলে সতী, কহিল অমনি বুড়ী। 
«জননী তোমার ইনি, তাঁঠকি আমি এতক্ষণ পারিনু বুঝিতে ।__ 
ক্ষমা তুমি কর মাগো, যা আমি কহিন্ু।৮ এই বলি করদয 
রিল টাপার। 

কহিল তপন। «কহ তুমি আসিয়াছ কি কথা! লইয়া ৯ 

কহিল অমনি বৃদ্ধ! টিপিয়! নয়ন ৷ “কি হবে শুনিয়া কাণে, 
দেখি নয়নে, এস তুমি আশুগতি বস শিবিকীয় ; টল সাথে 
যেই পথে লয়ে যাই আমি !-_পাইবে তথাক্স, পরম পিরিতি 
তুমি; কহিনুু তোমারে । 
। কহিল তপনমণি উপহাস ছলে । “কৌথায় কোথায় শুনি, 
এ হেন পিরিত আমি পাইব যাইলে ? 

কহিল আবার বৃদ্ধ! টিপিয়া নয়ন । “পাইবে পাইবে তুমি ; 
এস আশুগতি !__দেখ না কি স্থরম্থখ, জাগিছে কপীলে তব 
আমার আলাপে ।” এই বলি কর বৃদ্ধা! ধরি তপনের, দেখাইলা 
মায়া তায় করিয়া! চুন্বন। 


১২৩ স্বর্গারোহণ কাঁব্য। 


সবলে ছাড়ায়ে কর কহিল তপন । «কে তুই, সহসা কর. 
ধরিস্‌ আমার ।--তোর সাথে কেন আমি যাইব কোথায় ?% 

কাকুতি মিনতি এবে আরম্ভিল বুড়ী, কছিল বিনয় বাক্যে 
«আয় মা মিনতি করি, ধরি তোর কর ।__দেখ. ম! স্থবির আমি 
একাভ,র। নারী !__রাখিলে আমার কথা ভাল তোর হবে 1” 

কহিল তপন। “কৌথা৷ লয়ে যাবি যেন বলিবি ন। তাহ $ 
এমনি যাইব আমি ।_-দেখ ত আক্কেল খানা হাঁবাতে মাগীর ! 

পিক" করি হাঁসি বুড়ী কহিল আবার । “মা আমার 
ভাবিয়াছে, মজাইতে মায়ে মন্দ কোন অভিপ্রায়ে আসিয়াছি 
আমি। কিন্ত নাহি জান ম! গে, আমার পিরিতে, পাইবে ঘে 
জনে তুমি, যার তরে দিবানিশি কীদ্দিষ্ট গোপনে !” 

কহিল তপনমণি সবিস্ময়ে চাহি ॥ “কে আমার ভালবাসা ? 
__কারে আমি ভালবাসি প্রাণ সমতুল, কার তরে কীদি সদ! ৫ 
__বলে কি এ মাগী মাগো, বলে কি এ মাগী ?৮ 4 

কহিল স্থবির । প্প্রকাঁশিতে নাম তার নিষেধ আমায় ॥ 
স্মরিয়। দেখ না কেন, কত সুখ নিশা, পোহাইল! কোলে তার 
করিয়া শয়ন” এই বলি পুনরায়, কাকুতি মিনতি বুড়ী করিল : 
বিস্তর, চুমিল সে কর ধরি। “রাখ স্থবিরার কথা, দেখ কত 
তোবামোদ করিছি তোমার ; লইতেছি কত রূপে আলাই 
বালাই ।-_-কেমন ও মন মাগে! তবু নাহি গলে ?% 

এ হেন সময়ে তথ আইল কেশব, রিল বুলিউ 
জিভগাদিল মধু ভাঁষে জননী তপনে। “কে, মা, এই বৃদ্ধা 
হেথা।! কি হেতু তোষিছে তোমা চুমিছে এতেক £৮ 

কহিল তপনমনি, কেশবের পানে চাহি ন্েহের নয়নে ॥ 


তৃতীর ভাগ- প্রথম সর্গ । ১২৭ 


 প্না পারি কহিতে বাপ, এ পাঁপ কোথায় হতে আইল এখানে। 
দহ এই কথা ত্যাগ, যাও তুমি চলি ; আয়োজি” আহার তব, 
সন বসিছে হেমাঁজী বধুঃ চির মধুভাষী যাও তৃমি 
তৃপ্ত তথা! হইবে মাঁণিক 1» 
এই বলি সেই পুভ্রে করিয়! বিদায়, চাহি সে বৃদ্ধার পানে 
লাগিল। কহিতে। “করে ধরি অনুনয় করিলে বিনয়, কহ ত গা 
 ন্তী তুমি ! কোন্‌ কুলবতী কুল করে পরিত্যাগ ?--এ কেমন 
দ্বালা মাগো, কোথ। হতে এল এই পায়ে-পড়া বুড়ী ?” 
কহিল স্থবির! শুনি। “কুলের বাহির কবে কহিন্থ হইতে । 
তোমারি ত ভালবাস! ডাকিছে তোমায়।_-গোঁপনে পিরিতি করি 
: নিশার গভীরে, এবে এভন্যাকা কেন হইছ জনি 7» 
ই. রোধিল তপন মনে শুনি এই কথা । বিধবা রমণী আমি, 
পিরিতি কাহার সাথে করিন্থ কোথায় ?_-কোথাকার মড়ামুখী 
আইল এ বুড়ী, য!আপিছে মুখে ঘে গো! বলিছে,তাহাই।” 
হাসিল স্থবির শুনি কহিল অমনি । “বিধবা রমণী যদি, 
তবে ম! কেমনে, প্রসবিলে এই হেন ছুয়ান সন্তান? কেমনে বা! 
আর, বসিতেছ বধু লয়ে শাশুড়ী হইয়! ?৮ 
একথা শুনিতে চাপা, বদনে বসন দিয়া হাঁসি সঙ্গোপনে, 
কহিল তপনে টিপি। “কেন না কহিছ এবে, প্রসবিলে কি 
প্রকারে এ হেন সন্তান । বিশেষতঃ বয়সেতে দিগুণ তোমার ।” 
কহিল তপন “তাই ত অবাক আমি আকেলে মাগীর।” 
কহিল স্থবিরা'। “ভাড়ায়োনা মা আমার, জানি আমি সব ! 
-এ পুত্র কেশব তব, যে নিশা! নীরবে, যেরপে লইল জন্ম 
জঠরে তোমার ; আর সে সময়ে, দেই ভালবাসা তব, যেরপ্চে 


ৰা 
রর 
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ধরিল সেই প্রসব বেদনা! ; অবিদিত তার কিছু নাহি মা আমায়।-_ 
বল দেখি যাবে কি না, সেই ভালবাসা! যদি ভাকে মা তোমায় ?৮ 

এতেক শুনিতে সতী, মজিলেন কতক্ষণ নীরব চিন্তায় । 
পড়িল অমনি মনে। যেছলে কেশব তারে, নিশার গভীরে, 
ধরেছিল একাকিনী কপাঁটের পাশে ; আর সে দশায়, যে ছলে : 
স্্দরী চারু উদ্ধারিল তারে ।--অমনি চেতন। পাই, স্থাবিরার 
পানে চাহি কহিল হাসিয়া । “তবে কি চারুর তুমি এনেছ 
সংবাদ ?৮ এই বলি কর তার ধরিল হাসিয়!। 

কহিল স্থবির এবে ভয়ে কম্পরবান । «দিয়াছে মাথীর কিরে, : 
মাগো আমি নাম তার না পারি করিতে । না! চাহ যাইতে 
সাথে, ক্ষতি নাই তায়, দেহ ম ছানডিয়! আমি পলাই নির্দোষ ! 
__কি কাজ পড়িয়া মোর প্রকোপে তীহার !” 

উদ্দিল আনন্দ ধবনি, ধরিল বুদ্ধারে ; জনে জনে সমাদর করি 
বসাইল ; বসিল সকলে পাশে,, দাস দাসী আদি তারে ঘেরি 
ঈ্রাড়াইল। কীপিতে লাগিল বুদ্ধ, কসাঁয়ের গরু ! জিজ্ঞানসিল 
টাপালত, নয়নে সলিল রাশি-__চটিহ্ন আনন্দের । “বল মা সে 
মেয়ে মোর, কি দশার কোন্‌ দেশে আছে গো এখন | বল মা! 
খুলিয়৷ সব, ভয্মের কারণ কৌন নাহি এ কথায়।” এই বলি 
মিনতিল। সকলে মিলিয়া। নু 

কহিল স্থবিরা কীদি। “মা গে! তার কথা আমি কহিব 
কেমনে, নিষেধের পরে সে ঘে করেছে নিষেধ ।_-তবে পারি 
যদি মাগো, কেশব তোমার, ধরিয়া থাকেন এবে চরিত্র উত্তম | 
তাহারি কারণে মাত্র, এতদিন নিরুদ্দেশ রহিয়াছে সতী 

কহিলেন টাপালতা অতি কুতুহলি। “বল তুমি প্রাণ খুলি; 
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'ফিরিয়াছে মা গো মোর চরিত্র পুভ্রের।” একে একে এবে বুড়ী 
লাগিল কহিতে ।_-ঘে ছলে কেশবচন্দ্র, তপন ভাবিয়া ধরে 
পিবিকা চারুর, বাধায় বিষম ণ্ছ ট ঘে ছলে বাহকন্দ, তরুতলে 
সেই যাঁন রাখি পলাইল। আরু যেই ছলে বৃদ্ধা গিয়। সেই 
স্থলে, চারুকে উদ্ধীর করি সে বিপত্তি হতে, পাঠায়ে কুমিল্লা 
দেশে আবাসে মাসীর, বসিল আপনি সেই আসনে তাহার। 
তাপরে বাহকবুন্দ তুলিয়। ইহারে, যে ছলে লইয়া গেল 
অরণ্য মন্দিরে ; আর যেই ছলে, রাম রাখালেরে খেল! দেখাইল 
ইনি। শুনি এ কাহিনী সবে হাসিল অধীর।” 

এইরূপে সব কথা! বিবরি কহিলে, আনন্দে পুরিল গৃহ; 
স্থবিরার পানে চাহি, কহিলেন চাপীলতা৷ সহাস বদনে । “মা 
গো! তুমি আম! সবা তুলিলে স্বরগে ।__মা! গে। সে মেয়ের তরে, 
কীদিয়া কীদিয়া, নয়নে হয়েছি অন্ধ, হৃদয় করেছি আর বরল- 
আলয়।-_বল ম! সে মেয়ে মোর আছে গো! কেমন, আর বিবাহের 
তাঁর কহ কি হইল ?” 

কহিল স্থবিরা শুনি হাসি হ্থুমধূর। “মলয় অনিলে ফুটি, 
কভু কি কুস্থমকুলে দেখনি আপনি, বসিতে ভ্রমরে লঞ্মে সুখের 
বাসরে ? তেমনি ত স্ুরস্থখ, ভুঞ্জিতেছে অবিরত কন্যা আপ- 
নার।__স্বামী-সোহাগিনী তিনি রাণী ত্রিপুরার, তার সম 
ভাগ্যধরী কে হবে ধরায় । দাস দাঁসী লয়ে সতী, শত পত্র পরে 
যেন ফুটেছে কুন্থম।৮ এইরূপে একে একে কহি সব কথা, 
অঞ্চলের খে"টি খুলি কহিল তপনে। এই তুমি টাকা কড়ি 
লহ মা গনিয়া, পথের খরছ তব দিয়াছে সে সতী ।_লহ মা 
গণিয়! তুমি, যেমন দিয়াছে আমি এনেছি তেমনি।” 
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গণিল সে যুদ্রাগুলি কহিল তপন। লিপি, কই কি 
এনেছ! দেহ তা” আমায়! দেখিব টাকার কথা লিখিস্সাছে 
কত !” এই বলি সেই স্থলে ডাঁকায়ে কেশবে, কহিল সকল কথ1। 

কহিল কেশবচজ্ু, আনন্দে বৃদ্ধার পানে ফিরায়ে নয়ন । 
“কই কি এনেছ লিপি দেহ তা! খুলিয়া ; পত্র না পাইলে, 
যথাযথ কথ। কহ, পীইব কেমনে ?৮ 

কহিল স্থবিরা বৃদ্ধা কীদি সকীতরে । *পত্রখানি ও গো! 
আমি হারাইন্ু পথে ।৮ 

কহিল কেশব। “চারুর হাতের লেখ! চাহি ত নিশ্চয় ; 
নচেখ এ মা আমার ন1 পারে যাইতে ! যাঁও তুমি লিপি লয়ে 
আনিবে তাহার !__দিতেছি আমরা! পত্র, এ মুদ্রার প্রাপ্তি তায় 
করিব স্বীকার ।__হারায়েছ যদি পথ হাট দুইবার 

কহিল স্থবির! কাদি। টাকা কড়ি সব কিছু দিয়াছি ত 
আনি, তথাপি লিপির তরে দেখ ত ীড়ন।-_হারায়েছি পত্র 
মাত্র, টাক। হারাইলে, না জানি তোমর। তায় করিতে কিরূপ । 
_জানিলে এমন, কভু নাহি এই স্থলে আলিতাম আমি।” 
এই বলি কতক্ষণ, নীরবে মিমাংশি মনে কহিল প্রকাশি। 
“নাহি যদি যাও বাছা, ছাড়ি বাঁকার্বাকি টাকা! দেহ ফিয়াইয়। |» 

কহিল কেশব। টাক! নাহি ফিরাইব, পত্র দিব আমি !» 

কহিল স্থবিরা। “পত্র যদি বহিবারে পাঁরিতাম আমি, 
তবে কি স্েচ্ছয়, সে পত্র ছিডিয়া পথে ভাঁসাই সলিলে ।” 

কহিল কেশব। কেন শুনি পত্র তুমি না চাহ বহিতে ?% 

কহিল স্থবিরা। “্চ্তুরগ্ুণ কাজ তায় বাড়ে জানি আমি । 
পাইলে ছুরস্থ পত্র কুল বধুকুল ; টানাটানি হুড়াছুড়ি করি জনে 
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জনে, বসিবে পড়িতে তাহ! । প্রত্যেক অক্ষর তার, করিয়া চরববন, 
কাটাইবে এককাল কীছুনী গাহিয়। ।__তাঁর পর বসিবেন উত্তর 
করিতে; অক্ষর না! পায় খুঁজি 7 কাকা” করি মরে লিখিতে 
“কাগজ' ।__এই সব দেখি শুনি, লিপি-বহা! কাজ আমি দিয়াছি 
ছাড়িয়া ।__বারুশক্তি প্রতি মুখে দিয়াছে ঈশ্বর; এর সম 
বার্ডাবাহী লিপি কভু নয়।” 

শুনি কতক্ষণ চিন্ত! করিল কেশব, তবে কতক্ষণ পরে। তপন- 
মণিরে স্মরি লাগিল কহিতে । “দেখি এ বৃদ্ধারে আমি হাবাতে 
গোছের ! কিন্তু তা বলিয়া, বিশ্বাস ইহার প্রতি না পারি 
করিতে ।__-এ দশাযু কহ মাতা কিরূপ করিবে ?” 

কহিল তপনমণি। অবলা রমণীআমি-_এ কথার কহ 
বাপ কি উত্তর দিব !__যা! তুমি কহিবে এতে করিব তাহাই ৮ 

কহিল কেশব । “এক তোমা এই পথে ন! পারি ছাড়িতে।৮ 

কহিল তপন ॥ «কে তবে যাইবে সাথে, আছে কে তেমন ?” 

কহিল কেশব ।॥ “আমি আছি, আর বল পাইবে কাহারে ।” 

কহিল তপন। দবিন। নিমন্ত্রণ, কহ বাপ তুমি তথা যাইবে 
কেমনে । দেখ না বিবেচি কেন, চারুলতা! তীয়, পাইবে বিষম 
লাজ সমাজে আপন !_কি কবে দেশের লৌক।৮ 

অমনি স্থবিরা তথ! কহিল চমকি। সঙ্গে আমি নাহি 
পারি লইতে কাহারে !-_-আদেশ দিয়াছে তিনি তোমারে লইয়া, 
তুলিবারে এক তার বন্ধুর ভবনে 3 তথা হতে তিনি, ডাকিয়া লইবে 
নিজ বুঝি অবসর ।-_এ কথার অর্থ কি বা না পারি কহিতে।” 

কহিল কেশব শুনি বিস্ময়ে চাহি। “পরণৃহে লয়ে যাবে ?! 
সে দশায় একাকিনী ন। পারি ছাঁড়িতে।* 


্ 
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এতেক শুনিয়! বৃদ্ধা চিন্তি” কতক্ষণ, কেশবের পানে চাহি 
কহিল ছ্বধীরে “একান্তই যাবে যদি, যাইয়া! তথায়, এ দোষের 
দোঁধী যেন না কর আমায় ।-_-শিরেতে ক'গাছা কেশ, এরি ভয় 
বত কিছ, করি বাবা! আমি। 

এইরূপ সেই বুদ্ধা করিলে স্বীকার, আনন্দে পু'রিল পুরি । 
যে তপনমণি, কভু নাহি মাড়াইত ছায়া কেশবের, নাহি 
দেখাইত মুখ, না দেখিত যাঁর ; দেখঙ্জসে তপনমণি, সেই কেশবের - 
আথে দূর ত্রিপুরায়, যাইতে ্রীরুত এবে সন্তোষ কেমন 1 
াপালতা এ কথায় আরো পরিতোষ । 

পর দিন, দিনস্থির হইল যাত্রার । আইলে প্রভাত, আইল 
শিবিকা। ছুটি অর্তি! মনোহর । একটার মাঝে গিয়া বসিল 
কেশব ; বসিল বৃদ্ধারে লয়ে, হ্থবমা! তপনমণি অন্যের ভিতরে । 
চুমি চাপালতা! সতী, সে ছুটা চাদেরে কীদি দিলেন বিদায় । 
অমনি বাহকরন্দ, তুলিল শিবিক! দ্য ছ,টিল সবেগে । 


দ্বিতীয় সর্গ। 

এ দেশ সে দেশ করি নানা দেশ দিয়া, চলিল শিবিকাঘয় 
বিঘোধি চৌদিক ১ তৃতীয় প্রহরকালে, পশিল ব্রিপুরা-নাম-সথম্দর 
নগরে । এ পথ সে পথ ভেদি, আসি উপজিল এক অষ্টালিকা- 
দ্বারে । দ্বিতল বিশিষ্ট দেই সুন্দর আবাদ, সন্ুখে প্রাণ শৌভে 
অতি মনোহর ; তার পাশে সরোবর, বেষ্টিত চৌদিক তার 
হুন্দর প্রাচীরে। ফল ফুলে স্থুশৌভিত নানাবিধ তরু, ্লাড়াইছে 
প্রতি পাড়ে নিবিড় দয় । 
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এই ভবনের দ্বারে থামিলে শিবিকা, আইল বাহিরে বৃদ্ধা 
আইল কেশব। তপন আপন স্থলে রহিল বসিয়া। কহিল 


' কেশবচ্দর বৃদ্ধা-পানে.চাহি। এই কি আলয় সেই। এই কি 
ই আলয় ?__মায়েরে আমার তুমি এনেছ যেখানে ₹৮ 


উত্তর করিল বুদ্ধ । “এমনি ত চারুলতা করেছে আদেশ ।” 
- এ প্রশ্মিল কেশব। প্এর্দের সহিত তার সম্পর্ক কিসের ?” 
স্থবির । “শুনি কুটন্ব এঁরা॥ না জানি কিরূপ ?৮ 


প্রশিলে আবানে, সে সব কথার তত্ব পাইবে আপনি। যাই 


আমি আঁশ্তগতি, আগমনবার্ডা তব করিতে প্রচার” এই 
বলি অতি বেগে পশিল মহলে । 

স্থবির চলিম্ব। গেলে, ,বসিল কেশব, তপনের শিবিকাঁর 
আসি দ্বারদেশে। উপদেশ ছলে তবে কথ! কতিপয়, কহিল 
মায়ের কাণে।  “মহিলামহলে মাতা প্রবেশি আপনি,_-কি দূপ 
চলন চাল, হাব, ভাব আদি, প্রচত্যক প্রাণীর তথা করি অধ্যয়ন, 
জর্খনাইও সে বারত। করণে আমার !- নিরাপদ স্থল যদি 
বিবেচি ম৷ আমি, রাখিয়। যাইব হেথা, নহে কভু নহে। 

কহিল তপনমণি অতি কুতুহলি। “পশিলে আবামে বাপ, 
সহজে মহিলাকুলে লইব “চিনিয়া। আচার ব্যাভারে দোষ 
পাই যদি কোন, রহিব ন। এইস্থলে, তোমারি সহিত ঘরে ফিরিব 
অমনি।৮ অনন্তর মনে মনে কহিল এরূপা। “রে ঘর-পোঁড়! 
গরু হেরি রাঁড। মেঘ” 

এইরূপ কাণকথ। কহিছে ভু'জনে। দাঁসী স্থহাঁসিনী এক, 


অমনি অন্দর হতে আইল বাহিরে। কেশবের পানে চাহি, 


নতশিরে স্থুবদ্রনী নিবেদিল পদে । “তপন মায়েরে প্রভু লইয়। 


১ 
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আপনি, আন্গুন দাঁপীর সাথে ।” এই বলি সসন্মে, শিবিক! 
হইতে বাম। তুলিল তপনে, লইয়! চলিল সাথে অতি. সমাদরে ॥ 
চলিল কেশবচত্্র পশ্চাতে দৌহার । 

হেরিল অলিন্দ হতে উঠি্লাছে সি'ড়ী, খরিয়৷ তাহাই সবে 
উঠিল উপরে । পাইল সম্মুখে তথা, দীর্ঘ কলেবরা এক হুল 
মনোহর, সজ্জিত, স্থন্দরাসন, কৌমল মখমলে। শোভিতেছে 
তদুপরি, সারি সারি কতিপয় স্থন্দর বালিশ । সেই হলে পশি' 
দাসী, যতনে আসন দান করিল কেশবে, কৃহিল মধুর হাঁসি । 
«এই স্থলে কতক্ষণ করুণ বিশ্রাম, মায়েরে রাখিয়া আমি, অন্দর 
মহল হতে এখনি ফিরিব।” 

বসিল কেশবচক্দ্র চাহিল চৌদ্রিক। দেনাঁলে দর্পণ গীঁথা, 
চারি ধারে চারি খানি অতি মনোহর; আর কত শত ছবি 
চিত্রিত চৌদ্বিকে।_ত্রমি সে প্রকাগু হল, চিন্তিত নয়ন 
তার অতীব যতনে, দেখিল সে ছবিশুলি। দোখল প্রত্যেক 
তার, দেখাইছে প্রেমরঙ্দগ বিবিধ ধরণে__এলাক্সিত কেশে কেহ 
বসি বাঁধে বেণী, সম্মুখে দর্পণ রাখি।__কেহবা কাননে পশি 
গাঁখি নান! ফুল, পরাইছে কুতুহুলে প্রেমিকে আপন ।--প্রিয়- 
তম। সহ দন্ব করি কোন জন, করিতেছে পলায়ন, আর সে রমণী 
তার ধরিয়াছে কৌচা।-_এইরূপ ছবিগুলি দেখি সে দেয়ালে, 
ভাবিল বিস্তর কথ। মনে আপনার ।__সহস। ফিরিল অখি, 
দেখিল আবার; দীর্ঘাক।র সে হলের অপর পারশে, ধবল বসনে 
ঢাকা, বাদ্যযন্ত্র কতিপয় রহিয়াছে পড়ি ।_-আবাসের সীঁজ-সজ্জা! 
হেরি এইরূপ, চিন্তিল! বিস্তর কিছু সন্দেহিল। মনে ; কিন্তু সে 
চিন্তার শ্োত ফিরিল তখনি, কহিল অমনি মনে । “আমোদ- 
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প্রমৌদ-প্রিয় পরাণী যতেক, দেখেছি বিস্তর আমি, সাজায় 
আবাস তার! এমনি ধরণে।” 

এইরূপ চিন্তিছেন, সহসা! অমনি, বাঁজিল কন্কণাবলি মধুর 
ঝঙ্কারে ; তা” সহ চমকি যুবা বসিল আসনে । অমনি আইল 
সেই দাসী স্বহাসিনী, শোভে করে স্বর্ণ থাল। নান! আহারীন্ব 
ব্য ভরি সেই থালে, রাখিলা যতনে আনি কেশবের আগে । 
কহিল মধুর হাসি বিধুরা স্বন্দরী। "সামান্য সামগ্রী এই, অগ্ে 
আপনার, ধরিতে করিছে লাজ |-_রাঁখিলে এ অন্নে রুচি 
গুণে আপনার, আবাস-বাসিনী মোর! হই পরিতোষ |” 

আহারে বসিয়া যুব কহিল দাসীরে। 4“এতেক স্থখাদ্য 
দিয়া, জনমে আমার, নারিনু তোধিতে কারে এবম্প্রকারে ; 
যে হেতু লজ্জিত আমি ।-_তুমি যে পাইছ লাজ, সে কেবল বাম! 
তব মহিম। অপার 1” এ 

কছিল কিন্করী শুনি মধু সম্ভাষণে। “বাক-শক্তি-হীন মোর! 
জাতি রমণীর, কেন হেন রূপে লাজ দিছেন আপনি ?” 

এইরূপ কত কথা! কহিতে কহিতে, করিল! কেশবচত্র আহ!- 
রের শেষ। লইয়া! প্রহীন-পাঁত্র, রাখিয়া আইল দাসী মহিলা 
মহলে, সমাদরে পান-পাত্র দিল স্ৃহাঁসিনী। 

তান্মুল রাখিয়া মুখে, কহিল কেশবচন্দ কিন্করীর পানে । 
«আর বিলন্বিতে বামা না পারি এখানে, যাঁও গিয়া কহ তুমি, 
গ্রহিণীর পাঁদপন্মে প্রণাম আমার ; আর কহ মায়ে মৌর, বারেক 
আমার সাঁথে করিতে সাক্ষাৎ।” 

আদেশের দাঁসী প্রায়, সে সংবাদ লয়ে, গেল চলি পদ্দমুখী, 
চিন্তিল কেশব। «এ আঁবাসবাসিগণে সন্দেহি কেমনে ! 
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বংশোতম যদি নাহি হইবে ইহার, তবে কি দাসীর মুখে, 
এই রূপ মধু কভু পারিত ঝরিতে ?-_নিরাপদ স্থল এই, মায়েরে 
আমার, এখানে রাখিতে দোষ নাহি দেখি কিছু ?--তবে কি 
না এ আবাসে আসিয়। অবধি, পুরুষ মাত্রেই কারে নাহি দেখি 
কেন ?-_বৌধ হয় নাহি ঘরে, গিয়াছে কোথাও 1» 

এইরূপ চিস্তিছেন, অমনি তপনমণি আইল তথায়, জিজ্ঞ1- 
সিল সমাদরে । “কহ এই স্থল মনে ধরি'ছে কেমন ?৮ 

অমনি কেশবচত্র জিজ্ঞীসিল মায়ে ।__“স্বভ!ব, চলন চাল, 
কথোপকথনে, স্বর সুন্দরীর প্রা পাইন ত সবে।__মহলে : 
মহিলাকুলে, কহ মাত। কোন্রূপ হেরিল। আপনি ?৮ 

কহিল তপনমণি মধু সম্ভাষণে। «নিতান্ত সরলমনা, দুইটা 
ভগিনী বাস করে এ আবাসে, তাহারাই গৃহলক্ষমী গৃহিণী গ্বহের । 
যদিও লইল তুলি অতি কুতুহলি, হু 
মরমের কোণে যদি থাকে কোন পাপ 1» 

প্রশ্মিল কেশব্চত্্র। বলার আদ সখা সাজা 
সিতে ।__পুরুদ্ঘ কি এ আবাসে নাহি করে বাস, কই কারে কেন. 
আমি ন। হেরি এখানে ?__কহ দেখি বিবরিয়। এ কথ! কেমন 1” 

কহিল তপন । চারুর দেবর নাকি, আগর-তলায়, ধাবিত 
তুরঙ্গ হুতে পড়ি ভুমিতলে, পাইয়াছে সাজ্ঘাতিক আঘাত 
মন্তকে ;__গিয়াছেন তাই তথা, এ আবাসে করে বাস পুরুষ 
যতেক ।-_-সত্য মিথ্যা এ কথার জানেন ঈশ্বর 1” 

কহিল কেশব । “আরে! এক কথ! মাত জিজ্ঞাসিব পদে । 
_্ ঘে কোণেতে দেখ, শ্বেত-বন্ত্র-তলে, বাদ্যযন্ত্র কতিপয় ॥ 
কিরূপ গৃহস্থ এর1, এ সন্দেহ কহ করি কেমনে ভঞ্তন? আইলে 
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রঙজনী, কি আমোদে মাতে এরা চাহি তা' জানিতে ।_ এখান 
: হইতে এবে লইয়া বিদায়, বাইৰ এখন আমি, করিব নগরে বাস 
৷ অতি সঙ্গোপনে। আইলে প্রভাত কালি, আবাঁর সহসা আসি 
 ক্করিব সাক্ষাৎ, যাইব জানিয়া, কি দশীয় নিশ। তুমি পোহাও 
ই এখানে ?৮ এই বলি মুখ পানে চাহিল মায়ের। 

ই. কছিল তপনমণি সন্তোষ বিষম। “বাপ, তুমি তপনের, 
তুমি না তত্তিলে, মায়ের সরম তব কে আর রক্ষিবে?” এই 
রূপে কথা শেষ করিয়! কেশব, বিদায় লইয়। চলি গেল তথ! 
ই হতে। অমনি তপনমণি, পশিলেন হাসিমুখে মহিল! মহলে । 


| তৃতীয় সর্গ। 
আইল স্থচারু নিশা, সন্ধ্যাহার পরে, মহিল! মণ্ডলী যত, 
প্রকাণ্ড সে হলে আসি বসিল! সকলে । বসিল! তপনমণি, 
তারাদল মাঝে যথ। রূপবতী চাদ ।_-বসিলেন ইন্দুমতি গ্হিণী 
গ্রহের; তার পাশে হ্বহাসিনী, কনিষ্টা ভগিনী নাম পলা |] 
্ন্দরী। বসিল। কিন্বরীদ্বয, বিরাজমোহিনী আর যুইবালা নাম । ॥ 
প্রহাসি রূপসীগুলি বসি এইরূপে; হাঁসি খেলি জনে জনে ্‌ 
লাগিল করিতে ।  তুচ্ছরূপ কথা লয়েঃ প্রত্যেকে তাহারা, 
হুড়াহুড়ি করি তথ হাসিল ব্যাকুল। 
হাস্যমুখী ইন্দুবালা অগ্রজা! সবার, যদিও দিতেছে খেলা” 
তথাপি কপটী, মাঝে মাঝে করি তাঁড়া কহিছে সকলে ।-“কি 
করিস্‌ মা গো। ভোর এত ুড়াুড়ী কেন রমনী হইয়। কুট 
বসিছে পাশে) তাও যেন চোখে কেহু ন। চাঁদ দেখিতে ?৮ 
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কহিল চপল! শুনি চপল! নয়নে । “রমণী হইনু বলি, 
বাড়ীতেও পায়ে বেড়ী হইবে পরিতে ?__ধর তবে এই লহ]: 
রমণী রবন! আর হইব পুরুষ ।” এই বলি কীচ। দিয়! পরিল 
বসন।-_তা'দেখি আবার হাসি উঠিল সভায় 1 

জিজ্ঞাসিল ইন্দুবালা সহাঁস বদনে। «পুরুষ হইলি যদি, 
বিবাহ করিবি কারে, কনে কে হইবে ?৮ 4 

সটান নয়নে চাহি তপনের পানে, কহিল চপলা হাসি। 
“এই ত আমার কনে বসিছে এখানে 1» এরূপ কহিতে চপাঁ, 
অমনি তাহারে, তাড়নিল! ইন্দ্ুবাল। নয়নের কোণে । এ 
কেমন পরিহাস £ দেখ ত কিরূপে, সরস কুস্থমে তুই করিলি 
মলিন, হইলি নিন্দার পাত্রী অস্তরে উহার 1৮ 

তপনের পানে চাহি চপল! স্বন্দরী, কহিল সহাঁসমুখী। : 
«হে ভাই তপন তুমি নিম্দিছ আমায় ?% 

হাসিয়। তপনমণি করিল উত্তর । “আপন পুরুষে নিন্দ! 
করিল কি কেহ ?__কিহেতু করিব তবে? এস তুমি কাছে 
বস, তোমার হাসিতে আমি গিয়্াছি বিকাঁয়ে 1৮ 

বসিল চপল। এবে তপনের পাশে, কহিল প্রফুক্পমুখী)। 
“দেখ দেখি কনে আমি পাইন্কু কেমন !-__নাচ তোর! নানা 
মতে, গ! স্থন্দর গান যত মিলন সঙ্গীত। নবোঁঢ়া জায়ারে, কর 
পরিতোষ সবে যেরূপে পারিষ্‌ ?৮ 

কহিল বিরাজ হাসি। “পুরস্কার পাই যদি, ভ্বলত্ত প্রদীপ, - 
তা'হলে মাথায় রাখি নৃত্য করি আমি।” 

সুহাসিনী বুঁইবাল! কহিল হাসিয়া । “আমিহু গাহিতে 
ভাই রয়েছি প্রস্তুত ।৮ 
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কহিলেন ইন্দুবাল! হাসি স্থমধুর। “আর বাদাযন্ত্র যত, 
দে আনি আমারে! পাই যদি পুরস্কার, দেখ. তালে তালে 
বাদ্য বাজাই কেমন !” 

কহিল তপনমনি সহাস বদনে। «পার ঘদি বাজাইতে, 
. আাঁচিতে উত্তম, আর গান গাহিতে স্থন্দর ; সে দশায় পুরস্কার, 
, দেবেন এ পতি মোর পাইবে সকলে ।” এই বলি সুহাসিনী, 
চপলার মুখ পানে চাহিল। বারেক। 

আইল বেহাল! আদি বাদ্যযন্ত্র যত, আইল আ'সহ এক 
ুলন্ত প্রদীপ । বসাইল! ইন্দ্‌বালা, বেহালার বুকে ধনু 
টানিল সবলে ; কীদিতে লাগিল যন্ত্র, সে মহা! পীড়নে পড়ি 
পাড়। মাতাইয়।॥ তা'সহ অমনি, যুইবাল! গল। ঝাড়ি আর- 
ভ্তিল গান। স্বর নাই, সুর নাই, নাহি তাল জ্ঞান ; গাহিতে 
লাগিল বাম, গায় যথা শাখে বসি, নিশীথে কর্কশ-কঠা 
পেচকী রূপসী । 

লইয়। জ্বলন্ত দীপ বিরাজমোহিনী, মিনতিছে প্রাতি 
জনে। «দে ভাই বায়ে মোর শিরে এ প্রদীপ 1” কিন্তু 
আবেদন তার, কেহ না শুনিছে তথা প্রমোদে মাতিয়। | 
হইয়া অধীর! ক্রোধে, লইল কাড়িয়। ছড়ি ইন্দ,বালা হতে, বসা- 
ইল কীল এক ঝুয়ের কপালে। ন! পাঁই নাচিতে আমি, 
কেন ন! প্রদীপ শিরে দিস্‌ বসাইয়।?৮” এই বলি সেই স্থলে 
বসিল বিরাজ । যতনে যুঁইবালা, দ্রিল শিরে বসাইর! জ্বলন্ত 
প্রদীপ ।  উঠিবে সে বাম! এবে, নাচিবে-.সভার মাঝে নাচ 
মনোহর । কিন্তু সে স্বন্দরী, কীপিউকা! দ।গিল ভয়ে, পড়িল 
প্রদীপ তায় ভাঙ্গিল ভূতলে। তা'দেখি সভার সবে চীথকীরী 


- পুস্তকের পাত। শু 
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হাসিল। “মা গে। এ মেয়ের দশ। দেখ ত কেমন! নাচিতে 
নারিবি যদি, কেন এই কেলেঙ্কার বিলি করিতে !” 

কহিল বিরাজ রোষে । “এরূপে ঘেরিয়া মোরে হাসিলে৷ 
সকলে, কার হেন সাধ্য সে যে, জ্বলন্ত প্রদীপ শিরে পারিবে 
নীচিতে। আমারে কি ভাবিয়াছ নটা মাটকের ? 

কহিল সকলে । “আর না! হাসিব মোরা? বস আরবার 
শিরে বসাই প্রদীপ ।” বিল বিরাজ পুন% দ্রিল তার শির- 
দেশে বসায়ে প্রদীপ । “নাচ এইবার তুমি দেখাও কৌতুক 
দ্রেখি তুমি কোন গুণ ধর এই কাজে ।” এই বলি সবে মিলি, 
বিরাজের মুখ পানে রহিল চাহিয়া! । : কীপিল বিরাজ পুনঃ, 
টলিল চরণ, করিল অমনি বাম। সহসা চীত্কার। দ্র লো! 
প্রদীপ খর! গড়ার়ে গরম তেল পড়িয়াছে শিরে ভ্বলিছে 
কুস্তল মোর”: এতেক কহিতে, পড়িল সে শির হতে অমনি 
প্রদীপ; পড়িল ছড়ায়ে তেল। 

অমনি বিচিত্রভাবে, সভার মহিল। সবে পড়িল ছড়ায়ে । 
“মা গে। এ ছু'ড়ীট। দেখি মারিবে পোড়ায়ে।” এই বলি সভা” 
স্থলে, কেহ চীৎকাঁরিল কেহ হাসিল ব্যাকুল। 

ন। জানে নাচিতে কেহ, না জানে গাহিতে, নাহি জানে 
বাজাইতে কেহ “সে সভায়, তথাপি প্রমোদে মত্ত প্রত্যেকে 
তথায় ; যে হেতু তপনমণি কহিল হাসিয়া । “কতু না! দেখি 
কোঁথ। এ হেন রগড়। পাইন্ু এ স্থলে সত্য আনন্দ নূতম।” 

এ কথ! শুনিয়! যুই, বিরাজের পানে চাঁহি কহিল হাসিয়া । 
পদ্বলন্ত আলোর খেলকর ত্যাগ তুমি, এস মোর! সঙ দিয়া 
হাঁসাই সকলে ।__-অধিক আনন্দ তায় পাবেন তপন ।৮ 


* *-কবারালনরন রাবার রা বারারিল প্রান্বুরার সস ্গী 
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কহিল বিরীজ। “চল তবে তাই মৌর! সাজিগে অন্দরে । 
. আমি কিন্তু ললনার সাঁজিব জনক, সাঁজিও জননী তুমি ।” 
এই বলি মিলি দৌহে, পশিল পার্থ গ্রহে কৌতুক মুখিনী। 

ক্রমে তপনের মন মজিল খেলায়, কহিল সম্ভাষি মধু. 
একৌতুকী তোমরা বেশ ; তোমাদের খেলাগুলি অতি স্থখকর ।” 

কহিল অমনি ইন্দু আনন্দিত! অতি। “আমি ত ভাবিছি 
ভুমি নিন্দিছ কতই ; নিন্দিবে কতই আর, আপন আবাসে গিয়া 
সবার সমীপে ।_জানিয়াছি আমি, তুমি, অসন্তোষ এতে । 
তবে যে কহিছ মন রাখিতে কেবল ।” 

কহিল তপনমণি সহাস বদনে। “সত্যই সম্তভোষ আমি। 
মত্যই খেলায় মোর মজিয়াছে মন ।” 

কহিল আবার ইন্দু। “তা! যদি মজিয়। থাকে, এস দেখি 
তবে, তুমি আমি সাঁজি সঙ খেলি এ সভায় "৮ 

কহিল তপন। “সাজিব সাজিব সই আজি কিন্া। কালি” 

এরূপে কহিছে কথা তপনের সাথে, এদিকে সে সঙদয়ঃ 
সাজ ঘর হতে, বাঁহিরিল সমারোহে আইল সভায় । শাটিতে 
আঁটিয়। কীচ। ঝুলায়েছে কৌচা, পরিয্বাছে শরে পাঁগ, দবিরাজ- 
মোহিনী; আর আকিয়াছে গৌপ কালীর রেখায়।_ফুঁইবাঁল! 
সাজিয়াছে পরিবার তার, গন্ডবতী সাত মাস ।_-এইরূপে সাঁজি 
দৌহা, নান! ভঙ্গিমীয়, আইল সভায় এবে আরভিল খেলা । 

সৌহাগে গলিয়! গায় ঢলিয়। চলিয়া, কহিল নাসিকা তুলি 
পত্বী রূপবতী ।__«“এ্যগো৷ ত্র্যগে! ললনীর বাপ 1” 

উত্তর করিল পতি । «কেন মনি, কেন কেন শুনি !” 

পর়্ী। «মাত মাস আজি যে আমার !” 
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পতি। “হ্যা গো! মনি, হ্যা গো আমি জানি !৮ 

পত্ঠী। «সাধ খে'তে হইতেছে সাধ 1” 

পতি। “তাই হবে তাই হবে মণি ।৮ এই বলি ছুই জনে 
নাচিল তথায়, হাসিল দর্শকবুন্দ ঘোর কোলাহুলে ) : 

কতক্ষণে রসবতী, আবার পতির প্রতি চাহি সন্বোধিল॥: 
“ঞ্যাগো। খ্যাগে। ললনার বাপ !” 

উত্তরিল পতি। «কেন কেন নয়নের মণি ?৮ 

পদ্ধী। “বাজারে কি যাইবে না আজ £৮ 

পতি। “কেন কেন বাজারে কি কাঁজ ?৮ 

পত্ঠী। “কীচ। লঙ্কা আনিবে আনিবে ।৮ 

পতি। ৫তা খাইলে ছেলে কাণ। হবে 1” আবার নাঁচিল 
দেঁহা। হাসিল সকলে । 

কহিল আবার নটা। «আনিও অল্লাদি পুঁই শাক!” 

নট । “ছেলেটার বসাবে কি নাক 7” 

নটা। “আমি পেটে, জননী আমার, করে নাই কেন 
বাছাবাছি।? ূ 

নট। “তাই তুমি অভাগীর মেঝে, জম্মিয়াছ বেশ খাদী 
বুচী।৮ আরন্তিল পন্থী শুনি পতিরে প্রহার, হাসিল দর্শকবুন্দ | 

এইরূপে কতক্ষণ হাসিয়া সকলে, জিজ্ঞাসিল ইন্দ,বালা 
সন্দোধি তপনে | “এইবার তুমি আমি--কি বল স্বন্দরী ?৮ 

রমণী মণ্ডলী মাঝে অন্দর মহলে, বিশেষতঃ এইরূপ নিরীহ 
খেলায় ; না হেরিল কোন পাপ স্থষম। তপন ।_-তবে কি না! 
সেই স্থলে এসেছে নূতন,_যেহেতু যা কিছু লাজ এ কাজে 
তাহার । কহিল তাহাই সতী! “আজি আমি ক্রাম্ত অতি 


ণ 
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পথ পরিশ্রমে ; নিদ্র। আসি অধিকার করিছে নয়ন !_কালি 


এ বাঁসনা ভাই পুরাব তোঁমার ৮ 


কহিল অমনি ইন্দ,। 4নিদ্রাতুর যদি, যাও তবে এই কক্ষে, 
করিবে শয়ন বক্ষে রাখিয়। বালিশ ।__কিন্ত্ু সাবধান, স্বপ্লাগার 
ভাঁবিও না মন্দির আমার |” এই বলি হাসিলেন, নয্বনে নয়নে 
চাহি কৌতুক মুখিনী। 

হাসিয়। তপনমণি পশিল অন্দরে, করিল। শয়ন তথা, শয্যার 


উপরে ; অমনি সে নিদ্রাদেবী, তুলি হ্থষমারে কোলে পাড়াইল! 


ঘুম।__এ দিকে চপল! আদি ইন্দ; যুইবালা, গেল চলি তথা 
হতে, আপন আপন কক্ষে করিতে শয়ন। ক্রমশঃ গভীর 


নিশা আইল তথায়, নীরব হুইল দেশ। এ হেন সময়ে এক 


সুন্দর পুরুষ, প্রবেশিল তপনের শয়ন মন্দিরে ; অর্গলে উত্তম 
করি আঁাটিল কপাট, বসিল শয্যায় আসি তপনের পাঁশে। 
শোভিছে স্থৃন্দর শ্মাশ্রুঃ চিবুকে যুবার, শরীরে জরির জামা, 


: শ্রিরপা মাথায় ; ঝুলিছে লন্ষিত কৌচা, হুচারু পাদুকাদয়ে 
 করিছে চুন্বন। দেয়ালে ভ্বলিছে আলো! ক্ষীণ রশ্মিসহ, তপন 


অঘোর ঘুমে ছাঁড়িছে নিশ্বাস । 


বসি সে শয্যায় যুবা! তপনের পাশে, হেরিল সে মুখশশী, 


 জ্বলিছে মাণিক সম অদ্ধি অন্ধকারে । তরজিত কেশসহ, সে 


চারু মন্তক, তুলিল স্বৃধীরে ধরি উরুতে আপন ; কতক্ষণ ইতন্ততঃ 


করি তার পর, কোমল চুম্বন এক বসাইল গালে। কীপিল 


অধরদ্বয়,। গোলাপের পাঁত। যথা! বসিলে ভ্রমর । পিপাসিত 


: নেত্র যুবা, সেই শোভা! মন£লোভা! লাগিল! হেরিতে।-_তা'পরে 


কোমল কর, ফিরাইল বক্ষদেশে অতি সাবধানে, পরশিল কুচ- 
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কলি; অমনি মুচকী হাসি কহিল অন্তরে । “এমন রতন্ন; 
তুমি পচিছ পড়িয়া ।__এমম মাণিক তুমি।'-_-অমনি ভাঙ্গিল: 
ঘৃম তপনমণির, চাহিল নয়ন মেলি। আতঙ্জিল অতিশগ্ন 
ভিতিল বিষম, হেরি সে ভীষণরূপী মুর্তি পুরুষের । “কে মা. 
গো, পুরুষ যে গো,_কে তুমি গো! হেথা ?” 

নিরুত্তরভাবে যুব! সবলে ধরিয়া, আলিলিলা বুবতীল 
রাখিয়। হৃদয়ে, বসাইল ঘন চুম! স্থকৌমল গালে ; তৃতপ্তিল! 
আপন প্রাণ, দেখাইল। নানারপ স্মেচ্ছাচার আর। ূ 
স্বর্ণ অঙ্গ, জাঁপটি ধরিল কটি ঘোর বলাঁৎকারে ৷ কীদিল, 
তপনমণি, অসহায় পড়ি তার প্রবল কবলে । কতবার চপলারে 
স্মরি চীৎকারিল, ইন্দূরে ডাকিল কত; কিন্তু মে কাতর 
স্বর কোন স্ুমতির কাণে নাহি প্রবেশিল ; কেহ না আইল 
তথ। সে বিপত্তি কালে । ; 

প্রবল কবলে পড়ি আহা! অভাগিনী, হারাইল এজি 
সতীত্ব আপন। কতই খুঁড়িল বুক, কতরূপে প্রাণ দিতে 
উদ্যাতিল তথ! ; কিন্তু রুতকাধ্ধ্য নাহি হইল অভাগী। ; 

এইরূপ কতক্ষণ করি হুড়াহুড়ি, হীপায়ে পড়িল যুব। শয্যার 
উপরে, আইল অমনি ঘুম। অভাগী তপনমণি, ঘন্ব অবসানেঃ 
বিষম অশক্ত এবে। কান্দিতে লাগিল এক বসিয়। ভূতলে ৷ 
“হায় আজি এতদিনে, সতীত্ব তন মোর সবহারাইন্থু। হা- 
পোড়। কপালী আমি, কেন গে৷ মরিতে শেষ আইন এদেশে ? 
হা বিধি কপাঁলে মোর এই লিখেছিলি।” এইরূপে বিলাপিছে, 
নীরব চিস্তায় ১ অমনি পড়িল মনে, অন্থিকার উপুঞ্দশ বিজন 
শ্মশানে ।_-দহা অন্িকা ঘোষ তুই, ঘা কহিলি তাই শেষ 
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. ঘটিল এ ভালে ।_হারাইন্থু অবশেষ, নারিন্থু রক্ষিতে, সোনার 
] সতীত্ব মোর কোনই কৌশলে 1” 

_... এইরূপে কতক্ষণ বিলাপি অভাগী, স্থিরিল সে গৃহ ত্যাগ 
করিতে তখনি। চাহিল যুবার পাঁনে, পরখিল গভীরতা নিত্রার 
তাহার । সময় বুঝিয়া তবে, ধীরে আসি খিলখানি চাহিল 
খুলিতে। অমনি সে যুবারত্ু লম্ষি সে পালন হতে ধরিল 
তাহারে। «কোথায় যাইবে তুমি হুদয়-রঞ্ভিনি !_এ হৃদি 
মন্দির বিনা, আর স্থান নাহি তব কহিস্থ কৌথায়!” এই 
বলি কটিদেশ ধরিল সবলে । 

. আতঙ্গে আবার সতী করিল চীৎকার, অমনি চপলাবেগে 
আইল চপল । অধরে অঙ্গুলি তুলি, হেরি এ ব্যাপার, কহিল 
তপনে বাম। করি তিরস্কার । “নীরব মন্দির তুমি পাইয়া সুন্দরি, 
একেমন খেল! শুনি খেলিছ গোপনে ! তোমারেই কহে লোক, 
সাবিত্রী সাক্ষাৎ ?_-মরি মা সরমে আমি ; পরগৃহ ইহা, কুটন্ষ 
এখানে তুমি ! কিছু না ভাবিয়া, আনিলে ডাকিয়! কিন! পথের 
পথিক, করিতে বসিলে প্রেম !-__রমণীর প্রেমানল, এরূপ প্রবল 
আমি কভু ন| শুনিন্ু।” 

এইরূপ তিরস্কার করিতে চপল; কহিল তপনমণি সজল 
নয়নে। “ভাঁড়ায়োন। আর ভাই, জানিয়াছি সব, চিনিয়াছি বেশ 
করে তোম! ছুই বৌনে। লহ খুরি নিজগ্ুণে পাগলে আপন, 
দেহ পরিত্রাণ মোরে ; আর এ আবাসে বাস ন! চাহি করিতে।” 
এই বলি দ্াড়াইয়া, ভিজিতে লাগিল সতী-নয়নের জলে । 

সবলে চীৎকার করিঃ কহিল পুরুষ-পানে চাহিয়া চপল । 
«কে তুই নিষ্ঠুর ছুষ্, পাপিষ্ঠ অধম! এরূপে পশিলি গৃহে 
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নিশার গভীরে ?-__দেখিবি জাগাক্সে আমি দ্দিব ভগিনীরে 1৮ 
এই বলি নিরখিল প্রখর নয়নে ॥ 


কহিল যুবক হাঁসি ঠারিয়া নয়ন। “তুমিও ত বেশ দেখি: 


রশিকা রূপসী, পুরিত যৌবন-রসে। এস এস শশিমুখি ! 
স্যোমারেও একপাঁশে বসাই আমার ।” এই বলি তাহারেও 
চাহিল ধরিতে ।__-চপলা পাইল ভয়, অমনি সে স্থল ত্যাগ করি 
পলাইল। “মাগো, এ পগেয়। ষাঁড় এল কোথা! হতে ?৮ 
চপল! চলিয়। গেলে, সবলে তপনে, আবার ধরিল যুবা 
করাল পরাণে । মারিবে, মরিবে কিন্ব! যুবকের করে 7. রাখিবে 


না আর তার নশ্বর জীবন” স্থিরিল! তপনমণি ; দ্বশ্বিতে যুবার : 


সাথে হুইল প্রস্তত ; দ্বীড়াইলা বীরবলে । কটিতে আটিয়া 


শাটা, সবলে ধরিলা৷ শ্মশ্দ, শিরোপা! মাথার, টানিল বিষম রোষে | 


অমনি শিরোপ! খসি পড়িল ভূতলে, শ্মশ্রুগ্লি হাতে চলি 
আইল তাহার ।_-হেরি অপরূপ দৃশ্য, হইল অবাক, চাহিল 
তপনমণি যুবকের পানে। দেখিল সে শির হতে, ঝুলিছে 
লম্ষিত বেণী ছুলিছে পশ্চাতে ? চিনিল অমনি তারে ইন্দুবালা 


তিনি, কহিল অমনি হাসি। &ছি ভাই পুরুষ তুমি বেহায়া! ; 


বিষম ।__অবল। নারীর, এরূপে সতীত্ব নাশ, কর! কি উচিত ? 
_-ছি ভাই দেখ ত, তুমি বেহায়া কেমন 1” 


কহিল প্করষ পুনঃ চি তপনে। পলুকু পুঞগব আমি, 


কেন নাহি পুরুষত্ব দেখাব আপন ?” এইবলি কুতৃহলি, পরশিল 
করে ধরি স্ুচারু চিরুক, হাপিয়! চুমিল পুনঃ 

কহিল তপনমণি ॥ *পুরুষ পুক্ব তুমি, বেশ পরিচন্র তার 
দিয়াছ আমায় ! এখন ও কীপিছি ভয়ে পতঙ্গিনী হেন, কীপিছে 
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পরাণ মোর। পাইলে শানিত ছুরি, কি কব অধিক, আত্মঘাতী 
সেইক্ষণে হইতাম আমি।_-কৃত যে নিন্দিন্ুঃ মন্দ, কহিনু 
তোমারে, জানে তা” আমার মন, জানে তা” বিধাতা |” 
প্রাশ্থল অমনি ইন্দু হাসি মধুর । এখনও কি সেই রূপে 
নিন্দিছ আমায় কহ এ খেলায় মন মজিল কেমন ?” 
কহিল তপনমণি প্রফুল্ল ব্নে। সত্যই এ খেলা তব: 
অতি চমৎকার, তুমিও রসিকা বেশ কহিন্ তোমারে ।” 
হাপসিয়। কহিল ইন্দু। “যদি নাহি পাঁও ভয়, তা' হলে 
নিশ্চয়, নিয়ত নূতন খেলা দেখাই তোমায়।__সত্যই সজনী 
তোমা, পাইয়াছি বেশ আমি মনের মতন 1” 
কহিল তপনমনি আত্মগরিমায় । “আবার তপন ভয় থাইবে 
ভাঁবিছ ?£__দিও খেল! যত পার, আর ন! ভরিব ৮ 
কহিল হাসিয়া ইন্দু। ঞ্ডরিবেনা' আর !_দেখিব দেখিব 
. গুবে, আমার খেলায় তুমি না ডর কেমন !” এইরূপে নান! কথা 
কহিতে কহিতে, করিল শয়ন দোহা! ; হৃদয়ে হৃদয় রাখি 
অধরে অধর; যুবক-যুবতী-প্রায়, দম্পতি শয্যায় ।__পাইল 
তপনমণি, এ নূতন দেশে আসি নূতন পিরিত, মজাইল মন্‌ 
. প্রাণ মজিল আপনি । 
| বিজ্ঞাপন |... 
.. দ্িনি এই পুস্তক (হ্বর্গারোহণ কাব্য ) ছয় খানি বিক্রয় করাইর! 
দিতে প্লারিবেন, তাহাকে একথানি যমজ ভগিনী কাব্য অথবা ৫ খানি 


যমন্র ভগিনীতে, ১ খানি স্বর্ারোহ্ণ কাব্য উপহার দেওয়া হইবে ॥ 
হাসেম কাসেম এবৎ কৌৎ, 
৬৩ কলিঙ্গাবাজার ছ্বীট, কলিকাতা ৷ 


৯৯ ন্গ । 


আইল স্বচারু দিবা, পৌহাইল নিশ! | মায়ের চরণে নমি 
লইতে বিদায়, আইল কেশবচক্রর ।__সহাস তপনমণি, স্েহের 
বচনে, সরল অন্তর খুলি কহিল তাহারে । «“নিরাতঙ্গ দেশ এই, 
নিতান্ত সরলমনা মহিলা! সকলে ।__নাহি জানে কপটতা, 
প্রত্যেকেই এ আবাসে কৌতুকী বিষম । এ হেন পুরিতে বস ; 
অনায়াসে বাস আমি পারিব করিতে ।” শুনিয়া কেশবচক্ঞ 
অতি কুতুহলি, ত্যজিলা তপনে তথা; করিল! কণ্তাই যাত্রা! 
সহাস বদনে ! 


সে ব্যর্থ জনমে তার, অভাগী তপন, স্বামীর সোহাগ-রত্থ 


কভু না লভিল!__নাহি জানে সেই ধন, ধরে কিবা আস্বাদন, মধু. 


কি প্রকার। মরমের অভিলাষ নিবিল মরমে ; কভু না পুরিল 
আহা, নহে পরিবার । চির বিরহিণী বাম আসি এ আবাসে, 


পাইয়াছে সে প্রমের আদর্শ স্থন্দর ।__নিয়ত আইলে নিশা 


খেলাছলে ইন্দুবাল। সাজি তার স্বামী, বিতরে ক্ুত্রিম প্রেম : 


মৃধুর ধরণে ; সেই প্রেমে অভাগিনী, ভুবায়েছে মন প্রাণ, ডুবেছে, 
আপনি । আহ যথা বসকাম! কামিনী স্থন্দরী, পোষে পশ্- 
শিশুকুলে বিবিধ যতনে ; কোলে করি করে তারে নিশীয় শয়ন, 
পালে পুক্র হেন যত্রে।_-অভাগী তপন, সেই রূপে এই প্রেম 
করি আলিঙ্গন, ভ্বলস্ত অন্তর 'শান্ত করিছে আপন ।-দত্যই 
যেন বাঁ, ইন্দ,বাল! স্বামী তার সে তাঁর ঘরণী, এমনি ধরণে সতী 
রহিল তথায় । 


ভূভীর ভাগ-_চতুর্থসর্গ। ১৪৯ 


ক্রমে অতিবাহি গেল কতিপয় দ্িন। একদা তপনমণিঃ 
হুইল! চঞ্চল অতি চারুর লাগিয়া । নিরেদিল! সেই কথা ইন্দ,র 


সমীপে । «আর কত কাল বল, আবাসে তোমার আমি রহিব 
বসিয়! ?__একান্ত আক্ষাঁ্ যদি না পাই চারুর, কহ তবে 
৷ কেশবেরে ডাকিয়! পাঠাই। আদিবে শিবিক। সহ লইতে 


আমারে । আমি ত ভুলায়ে মন, দেখ ভাবি মনে, রহিয়াছি 
মজি তব মধুর পিরিতে। কিন্তু সেই দেশে তারা, কতই 
করিছে চিন্তা আমার লাগিয়। 1৮ 

উত্তরিল ইন্দ,বাঁল! বিষ বদনে | «কি যে অমঙ্গল হেতু, 
বিলম্ব এতেক তিনি করিছে আসিতে, ন1 পারি বুঝিতে আমি ।-- 
স্বামীও আমার দেখ, যাইয়া, তথায়, আবাস সর্বস্ব ভুলি রয়েছে ' 
কি রূপে ?__তুমি যাই আছ তাই, আমিহ মনেরে মোর 
রেখেছি ভুলায়ে। তা” ভাই একাস্ত যদি যাইবে চলিয়া, থাক 
তবে দুই দিন, দেখ যদি ইতিমধ্যে আসে চারুলতা ।--জান ত 
উত্তম তুমি, নিয়ত সংবাদ, লইতেছি তথাকার।__এবার আলিবে 
ভারা কহিনু নিশ্চয়।” এইরূপে বুঝাইয়া, আবার তপনে 
তথ। রাখিল দু'দিন । 

একদা! আইলে নিশা) ঘেরিয়া সকলে, বসিল তপনে লয়ে, 


সে বিশাল হলে ; কহিল হাসিয়া! ইন্দ,। “আজি এক খেল। 


আমি খেলিব স্থন্দর।_-অতি অপরূপ খেলা, দেখ নাই কেহ 
কভু শুন নাই কাণে_নারীতে নারীতে বিয়ে ।_সাঁজাও আমারে 
বর আজি এ আসরে ! মিলিয়! তোমর। সবে মহা! সমারোহে, 
তপনের সাথে দেহ বিবাহ আমার । বিবাহ করিয়া কর ধরিব 
জায়ার, পশিব বাঁসরে লয়ে সুন্দর ধরণে ।” 


১০৮ স্বর্গীরোহণ কাব্য । 


চিমৎ্কার চমত্কার' বলিয়া সকলে; চীৎকারিল কোলাহলে ॥ 
কহিল তপনমণি অমনি হাসিয়া। “আমারেও সে দশায়ঃ 
কীদিতে হইবে বল অজ ধারায়? ভরিতে হইবে আর, 
কসায়ের গরু-প্রায় মরমে মরমে ।৮ 

কহিল চপল। হাসি সম্ভীষি তপনে । 4“নহিলে খুলিবে কেন 
খেলার বাহার” এই বলি ধরি কর ভগিনী ইন্দ,রঃ কহিল 
মুচকি হাসি । “এস তুমি বর ভাই, অন্তরালে লয়ে তোম। 
সাজাই হরষে ; বিবাহের পর তবে, আনিয়া এখানে, বসাইব 
সমারোহে তপনের পাশে 1৮ 

বলি তপনের পাশে ; জিত্ঞাসিল ইন্দ,বাল! মধু সম্ভাষণে । 
“বল যদি, সাজি আমি কীরুলী পুরুষ ।” 

কহিল তপনমণি, মধুর নয়নে চাহি সহাস বদনে। “যাহ! 
ইচ্ছা আপনার, সাজিবে তাহাই, আমি কি কহিব তায়।__ 
বিবিধ ধরণে কাদি, আমার ধরম আমি যাইব রাখিয়। ।_-এই ত 
আমার কথ! $ তোমার য। কাজ তাহা! কর গিয়া! তুমি।৮ 

অনন্তর ইন্দ,বাল। চপলার সাথে, গেল। চলি সেই স্থল করি 
পরিত্যাগ । দাসীরা সাজিদ সখী, তপনমণিরে কনে বিল! 
সাজাতে ।_-চপল! আনিয়। দিল গহনা! সোনার, আর হার 
হীরকের, কহিল হাঁসিয়।। «এই অলঙ্কার গুলি, দিয়াছেন 
খঁ? সাহেব পরিতে তোমায়! পর তুমি এই ভূষা, সাজ তার 
কনে।” এই বলি হাঁসি হানি কহিল আবার। “রাখিও 
স্থিরিয়। মনে, বিদেশী বরের, আজি মন ভুলাইতে হুইবে তোমায় 
দেখাইও নানা লাজ ত্রীড়া অপরূপ ! কীদিও কৃত্রিম রূপে, 
খেলিও ছলন। আর পার ষে প্রকারে । সে.জন স্বজন তায়» : 


পালারা এস রা, স্ফ্ঠারার 


তৃতীয় ভাগ-_চতুর্থ সর্গ। ১৫১ 
নানারূপে সমাদর করিবে তোমার, চুমিবে রক্তো্পল ভাবি 
পা দুখানি।» 

এই বলি মধু হাঁসি হাসিয়। চপলা, করিলে কথার শেষ, 
কহিল তপনমণি চকিতে চাহিয়।। “৷ সাহেব? কি বলিছ ! 


_ হিন্দ,কুলবতী. আমি, “খ সাহেব বরে কেন অরপিব কর ?” 


এই বলি দেখাইল। ঘ্বণ। আপনার । 

কহিল চপল। হাঁসি চাপিয়। অধর । “এখনি খাইলে ভয় 
চালাবে কেমনে ?-_-কনে তুমি অভিমানে রহিবে বসিয়া ; 
সাধিবে যতই তোমা! কীদিবে ততই ; তবে ত কৌতুকাবহ হইবে 
এ খেল।, জন্মিবে দেখিয়! স্থখ ।__মুখরত! করি ত্যাগ, বস তুমি 
তপস্থিনী তপে আপনার, নাহি কহ কোন কথা !£_-কীদ অবিরত 
আর)পার যত রূপে !” 

কহিল তপনমণি। “যাও ভাই কর তবে যা ইচ্ছ॥ 
তোমার । এই ব্সিলাম আমি করিতে রোদন; না কহিব কোন 
কথা, না চাহিব ফিরি।” এই বলি বসিলেন আবরি বদন । 

কহিল চপল! হাসি। «এতটুকু পার ঘদি, তা হলে এ 
খেলা নাট্যশাল! হতে ভাই হইবে স্থুন্দর।” এই বলি সেই স্থল 
করি পরিত্যাগ, সিড়ী ধরি অবতরি আসি নিন্মতলে, পশিলা! 
একটী কক্ষে ;__-যণায় আঁসন পাতি অতি সমারোহে, বসিতেছে 
কতিপয় রূপস পুরুষ । আর সে সভায় বসিছে যুবক এক 
স্বতন্ত্র ভূষণে। ভ্বলিছে শিরোপা! শিরে মুক্তাঁবলি সহ, বিজলী 
খেলিছে দেহে ; প্রবাহে ইন্দ,র কর খেলে যথা জলে ।_স্ন্দর : 
পুরুষ তিনি, রূপে নিরুপম, বদনে সুন্দর শ্ম্ ভুরু মনোহর। 
সেই পুরুষের পাশে, নর-পু্ভ-মাঝে, বলিছে রসিক ইন্দ, | 


১৫২ ন্বর্গারোহণ কাব্য । 


_হায় একি অপরূপ! হ্থরূপ সুন্দরী ইনি স্কুল! ললনা 3 
এ কেমন রীতি এর নারি যে বুঝিতে ! 

চিনিয়াছি এতদিনে ইন্দ,বাঁলা তোরে ! স্বকুল!-কাঁমিনী 
তুই কখনও নহিস্‌। চিনিয়াঁছি এবে, চির মীয়াবিনী তুই অতি 
কপটিনী, বাঁরনারী এ নগরে ।__বুঝিয়াছি ছল তোর ! ব্ধব! 
তপনে, হরিয়। আনিলি গৃহে বিবিধ কৌশলে ! এবে চাহিছিস্‌, 
এই বর-পাত্রে তারে করিয়। অর্পণ, জুটিতে ধনের রাশি আপন 
কৌশলে । ঘিক্‌ রে পাঁপিনী তৌর জঘন জীবনে । 

ভগ্িনীর পানে চাহি চপল পাঁপিনী, কহিল সহাঁস মুখী । 
“মহলে প্রস্তুত সব, কনে পড়াইতে তবে বিলম্ব কিসের ?” 

সন্োথি” কিশোর বরে, অমনি কহিল ইন্দ, হাঁসি সুমধুর ॥ 
«আর কেন বর ভাই !__তপনে আপন করি লহ না এবার, কর 
না বাহির, পণ-রূপে ঘত ধন করেছ স্বীকার । কি আর কহিব 
ভাই, যত পরিশ্রামে, এই চাদ ফীদ পাতি ধরিয়াছি আমি ! 
বিবেচি এ পরিশ্রম, পুরস্কার তাঁর মত, করিও আপনি !_ ক্র 
দেশে পশি কেহ যাহা! না পাইল, পাইবে সে হেন খন, মরতে 
বসিয়। তুমি কহিন্থু তোমারে |” 

কহিল স্থুন্বর বর হাসি, স্থমধুর্র। “আল্বতা। খেলুয়া 
তুঝে দৃঙ্গা বহত, লে আব. দত্তলৎ রাখ-! আগা দে না হোগী 
কভি দাগাবাজী কোই।” এতেক কহিয়া আগ্রা, পাঁচ শত 
স্বর্ণ মুদ্রা রাখিল তথায় । 

মুদ্রা করে কুতুহুলি কহিল পাঁপিনী। «আপনি সজ্জন ধনী, 
বুহুজ আড়ৎ্ঃ রাখেন সম্বলপুরে ; আপনাকে দাগাবাজ পারি কি 
কহিতে ?% এই বলি সন্বোধিল সভার সকলে । 4বিলন্দে কি 
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কাজ আর ? যান এবে আপশীরা পড়াইতে কনে ।__য! তুই 
চপলা' লইয়া সকলে সাথে যেখানে তপন ?» 

চলিল চপলা, সাক্ষী ও উকীল মোল্লা লয়ে চারিজনে ; 
আঁরোহিল! দ্বিতলায়। আইল যথায়, বসিছে তপনমণি ; 
লঙ্জীর পুতলি সাজি কনের ধরণে। বেড়ি তারে ্লাড়াইল! 
পুরুষ সকলে, সম্ভাষিল! মোল্লাবর। হিন্দ,কুলবতী তুমি সতী 
নিরুপম, চাহ যদি মন প্রাণ সপিতে আগায়; সাক্ষী সবাকার 
আগে, সরলাক্ষী তুমি, দীক্ষিত সে ধর্মে ভার হও স্বৃভক্ষণে ।__ 
নবীর কলমা? তুমি বল ম! বদনে, পবিত্র কর মা প্রাণ; স্বামী 
সোহাগিনী হয়ে, সুখের সৎসা'র, বাঁধ ম! এ চরাচরে করি আশী- 
বর্বাদ।” এই বলি সবে মিলি ঘোর কোলাহলে, পড়াইল! 
অভাগীরে “কলমা' নবীর । 

খেলাছলে অভাগীনী পড়িল “কলম, না জানে স্বপনে, 
হইতেছে খেল! তাঁর সত্যে পরিণত। তার পর মোল্লাবর, 
পড়াইল নেক! তার আগার সহিত। খেলার খেয়ালে বাল! 
পড়িল তাহাই ;. পড়িল বিষম ফাঁদে, হারাইল জাতিকুল 
ভাসাইল জলে । 

এইরূপে অভাগীর পড়াইয়! নেকা', পুরুষ সকলে চলি গেলা! 
তথা হতে; সখীকুল কুতুহলি লাগিল! কহিতে ।__“দেখি ত 
কনেটা ভাই সুশীল! বিষম । দেখ কি স্থন্দরভাবে, বসিছে ভঙ্গিম! 
করি বিভোর! লঙ্জায়। আমি ত হইলে, কোন রূপে নারি- 
তাম সম্বরিতে হাসি।” 

কহিল অপর! সখী। না হইলে হেনরূপ, দেখিয়াও 
দৃশ্যাবলি নাহি ভরে প্রাণ ।_-দেখ না, আইলে আগা; কোন্‌ 
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রাগ পরকাশে তাহার সমীপে !__সে খেলা হইবে কিন্তু, দেখি 
নয়নে তুমি, এ হতে সুন্দর |” 

এইরূপে অভাগীরে, প্রশৎসি অশেষ রূপে উদ্ধদ্ধ করিল | 
এদিকে আগারে লয়ে আইল চপল!। দাড়াইল সখীকুলঃ সাদরে 
ধরিয়া, বসাইল বরে তথা! তপনের পাশে ; দিলা মিলি-ছুলাহুলি : 
নাচিল। চৌদিকে ; গাহিল। কতই গান মিলন-সঙ্গীত। তা'পরে 
কদলী ছুগ্ধ, খাওয়াইল স্থকৌশলে উৎস্ষ্ট বরের | 

এই রূপে অভাগীর মারি জাতি কুল, আনন্দিল! সবে মিলি 
বিবিধ ধরণে। কুম্থমের হার সহ অতি কুতুহলি ; বাঁধিল! 
দৌহার কর, কহিতে লাগিল! হাসি মধু সম্ভীণে। “এই যে 
রমনী রত্ু সপিন্ু স্ুকরে, যতন এ রতনের করিও আপনি। 
রাখিও হৃদয়ে গাথি, নারীজাতি রাখে যথা হার হীরকের ।_- 
আর তুমি সিমস্তিনী রাখিও আপন মতি এ পতির পরে। 
বিকাইয়। নব প্রেমে, বাঁধিও এ বর সহ ম্বখের আবাস। 
প্রসবিয়ে। স্ুসস্তান, আমার! দেখিয়া! আঁখি জুড়াইব তায় 3. 
খেলিব সে শিশু লয়ে মাতিব আমোদে ॥» এই বলি মুখ 
চাপি হাঁসিল সকলে । তপনও হাসিল তার গুনের তলে । 
নাহি জানে কণীমাত্র, কোন্‌ যমরাজ তার বসিছে পারশে 1 
খেলার খেয়ালে সতী খোওয়াইল আপনার সরম ভরম, ভুবিল 
অতল জলে ॥ 

কহিলেন আগাখান হাপি সুমধুর | হা! মেরী তকৃদিরঃ 
গর্‌ দেখু এ্যায়সা দিন, আগুলাদ ঘর্‌ পর্‌ মেরে ছুয়ি তওয়াল্ল 
বেহদ খল্য়াৎ মেয় করুন্গ! আল্বণ1৮ 

পশ্চিম দেশীয় এই ভাব! সুমধুর শুনিল তপনমণি অভি 
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কুতুহুলি। প্রশৎসিলা মনে মনে ইন্দুরে বিস্তর। বেশ, 
ম্বচতুর! দেখি পশ্চিমী ভাবায়।_-আমিহ দেখাই তবে চাল 


পুরবের 1৮ এই বলি খেলাছলে লাগিল! কীদিতে। 


তপনে কীদিতে দেখি, কহিল সকলে মিলি মধু সম্তাবণে। 
“সুখের বাসরে বসি এরূপে রোদন সই আছে কি করিতে ! 
স্বামীরে লইয়া, যাও সুহাসিনী তুমি করিবে শয়ন; আমর! 
দেখিয়। সখী হুই শুভক্ষণে ! প্রভাতে উঠিয়! ঠারাঠারি করি 
(তোম! তুলিব আবার, খেলাইব নানাছলে, করাইব .স্বান আর 
স্থশীতল জলে” এই বলি কুতুহলি, বর কনে, ছুই জনে 
তুলি সঘতনে, শয়ন মন্দিরে দিয়! বাঁধিল দুয়ার । 

অর্গলে কপাট আঁটি আগাম্বজ! খান, বসিল তপনে লয়ে 

০ প্র 

পালজ উপরে ।_-অভাগী তপনমণি, এখনও রহিছে সেই 
খেলার খেয়ালে ; এখনও দেখিছে চোখে কুহক স্বপন। এখনও 
ভাবিছে মনে । “আজিকার খেলাগুলি অতি চমতকার । বেশ 
খেলা ইন্দ,বালা দিতেছে তাহারে ।' 

যেই স্থরস্থথ রাশি বাসরে বসিয়া, লুটে যুবতীর জাতি ; 
দেখাইয়া! নান! লাজ স্বামীর পারশে ; হাঁয় সেই স্থরসাধ যদি 
না জাগিত মনে এই তপনের,_কেন এ নিগড়ে তার পড়িবে 
চরণ! শিশিরে সিক্কুর সাধ, যদি পুরাইতে নাহি চাহিবে 
অভাগী, কেন এ সাগরে তারে হুইবে ভাসিতে ? 

এ দিকে সে স্থপ্রেমিক, লজ্জিত তপনে রাখি প্রশস্ত হৃদয়ে, 
মৃতনে চিরুক ধরি কহিছে হাঁসিয়া__ 

“দেল্‌ রোব! হামারি জারি পেয়ারী বোলী বোল, 
আ'আপনে দেলবর সে জার! হাসূকে ঘু'গট. খোল! 


১৫৬ স্বর্গারোহণ কাব্য ॥ 


এশ্কু মে সিন! ডুবা। হেয় খুঁসে ভরি জান, 
তুহি ত জমি হামারি তুহি ত আসুমান। 
আগলে লাগ-যা-তু পেয়ারী, শরমকী কিয়া বাত 
বেয়ঠাহু তল্ওয়ার তলে-_-আব ত তেরে হাত। 
সিন! লে তু দে সিনা, আর লেসি এ দে! সিনা? 
ভু হুই হামারী পেয়ারী, হামকো তু লে লেনা।” 
নবরাগে অনুরাগী আগাম্মজ! খান, নবীন! তপনে ধরি, 
এইরূপে কতছলে করিল। সোহাগ, চুমিলা তা'সহ কত; কিন্তু 
অভািনী তায়, সৌন্দর্য সৌকর্ধ্য অর্থে সে চারু খেলার, প্রতি 
চুন্বনের কালে মুদিল নয়ন।-_-এইরূপ কতক্ষণ খেলি সুর খেলা, 
আতুর হইলা! ঘুমে, কহিল! কাঁতরে | এনা পারি বসিতে আর, 
নিজ্রাতুর আমি, দেহ নিবাইয়। বাতি মিনতি আমার।” 
দিল নিবাইয়া বাতি অমনি যুবক, করিল! শয়ন তবে 


তপনের পাঁশে। ছুা প্রাণী হুদে হৃদি বদনে বদন, পড়িল! 


চেতনহীন নিদ্রার কবলে | 

পোহাইল কাল নিশ। আইল প্রভাত, জাগিল তপনমণি ঃ 
জাগাইতে আগা খীয়ে, ইন্দ,বাল! ভাবি, টানিল চরণ ধরি 
কিন্তু তায় নাহি যবে জাঁগিল সে জন, শিরোপা। ধরিল তার ; 
অবশেষ ঝাল! পালা, আবদ্ধিল! দাঁড়িগুলি বদ্ধ ুষ্ট্যায়, কহিল 
মধুর স্বরে । “উঠ তুমি বিনোদিনী, স্বামী তপনের ; জাগ 
মেল ছুনয়ন, দেখ সে আকাশে বেলা বাঁড়িছে কিরূপে 1” এই 
বলি সেই দাড়ি, টানিল কৌতুকমুখী চাহিল তুলিতে। 

বেদনা পাইয়া তায়, নিদ্রিত দশীয়, কহিল অমনি আগা । “হেয় 
ত এহ খোদাকা নুর, কেয়সে পেয়ারী এ্যায়নে খেল করতি নুর সে ?” 
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কহিল তপনমণি হাঁসি মুচকিয়া। “তবে কি খোঁদ। ক! নুর 
দেব জুদ! করে?” এই বলি অতি বলে টানিতে অমনি, ছিড়ি 
কতিপয় তার আইল সে করে ; রক্তের বহিল ল্লোত ; যন্ত্রণার 
অভাজন হইল অস্থির 

হেরি সে রক্তের ধারা, হইলেন দ্বিশীহার! অমনি তপন। 
খুলিল জানালা, আলো পশিল আবাসে ; তা'সহ গভীর ভ্রম 
ভাঙ্গিল তাহার। শুইছে শধ্যায় তার, রূপস পুরুষ এক, (নহে 
ইন্ুবাল!)।__কতক্ষণ মুখ পানে চাহি যুবকের। অবাক হইয়। 
এবে কহিল কীদিয়া। “কে আপনি হে যুবক? কেন অভা- 
গীরে, মজাইলে এই রূপে ?-_-কহ কি করিলে ?__এ সাত রাজার 
খন সতীত্ব আমার, কেন হেন রূপে হায় লুটিলে কৌশলে ? 
এই বলি সকাতরে বনি তূমিতলে, ইন্দুরে ল্মরিয় সতী লাগিল 
নিন্দিতে। «এই ছিল মনে তোর !_ হায় সর্ববনাশী তোর 
এই ছিল মনে !-_এই হেতু এ আবাসে এত সমাদরে, আনিলি 
কৌশল করি, রাখিলি ভুলায়ে এই হেতু এই খেল! !_ হায় 
আমি কি করিন্ু, কেন পাপিনীর মোহে মজিন্ু এ রূপে; 
হারাইন্ু কুল মান সতীত্ব আমার ?” এই বলি অভাগিনী 
মণিহার! ফণি প্রায়, ছটফটি ধরাতলে লাগিল লুঠিতে । 

ভুলিল! আপন ভ্বাল। আগ! সবজ। খান, তপনের দশ! দেখি 
হুইল অবাক) বসিল আসিয়া পাঁশে। অমনি তপনমণি, 
দ্বলিল তাহার প্রতি বরষিল রোব । “৷ হবার হইয়াছে আর 
ভু ইওনা, যাও তুমি এই স্থল কর পরিত্যাগ !__যাঁও তুমি এই 
ক্ষণে, নহে আত্মঘাতি, তোমারি সম্মুখে আমি হইব কহিনু ।» 
এই বলি দরদরে লাগিল কাদিতে। 


১৪. 


4৪৮ স্বর্গীরোহণ কাব্য ॥ 


নঅত! স্বীকার করি, কহিলেন আগাখান কাতর বচনে 
“না হোন! দেল্বর্‌ খাফা। !__দেখো। এ শতহার তেরা বড়া 
ওফাদার !_গ্যয়সে বান্দে পর্‌ কেয়সে হোতি হো! জল্লাদ ?৮ : 

উন্মাদিনী প্রায় রোষে, অন্ধকার চারিদিক হেরিল! তপন $ 
কহিল! আগার প্রতি প্রভঞ্জন নাদে। “যাও তুমি, এই স্থল 
কর পরিত্যাগ !-_জান না, সাবিত্রী সম! পবিত্র! তপনে। কি 
পাপ কৌশল সহ, এই নরকের পথে এনেছ আপনি ?-_সতীত্ব 
বিহীনা। যবে, জানিও নিশ্চয়, কাল সাপিনীর প্রায় মুক্তি ভয়ঙ্কর, 
ধরিয়াছে এ তপন ।-_এ দৎশন বিষ হতে, কেহ নাহি পরিত্রাণ 
পাইবে কহিন্ু। আর যত হুরী বাস করে এ পুরীতে, দেখিও 
তাদের দশ, কি ভীষণ পরিণাম হয় তাহাদের ।_- যাও তুমি 
এই স্ছল কর পরিত্যাগ !” 

দুর হতে ইন্দুবালা; ইশারায় আগ! খীয়ে লইল ভাকিয়া, 
প্রবোধিল সঙ্গোপনে ! ক্যা যুব এইক্ষণে, এরূপ দশায়, 
কেমনে উহ্ারে লয়ে যাইবে আবাসে £ বিলাপের কাল ও র, 
নহে আলাপের | - ছু'দিনে ভুলিবে সব, স্বদিন তোমার তুমি 
দেখিবে তখন, পাইবে অশেষ প্রেম |” এইরূপে বুঝাইয়া, 
আগারে আবাস হতে করিল! বিদায় 

এ দিকে তপনমণি, উন্মাদিনী প্রায় ; হারাইয়া মহাধন 
সতীত্ব আপন, বসিছে বিস্তারি পদ। এলায়িত কেশরাশি 
পড়িছে ছড়ায়ে, বহিছে নয়নে আোত, কহিছে কীদিয়। 
“হায় আমি অভাগিনী, কেন শেষ এই দেশে আইন্থু মরিতে। 
হায় কি হইল মোর,, নরকের পথে কেন করিন্থ প্রবেশ ? 
_-পাপাঁচারী কেশবেরে, আমি যে গে দেখাইন্থু পথ স্বরগের, 


ভৃতীয় ভাগ-_চতুর্থ সর্গ। ১৫৯ 
উদ্ধারিন্ু শীশুড়ীকে নরক হইতে ; অন্থিকারে দিন্ু যে গে! দিব্য 
চক্ষদান! আমি কেন তবে শেষ চলিন্ গোল্লায় ?-_হার আমি 
কি করিনু ! হায় পরিণামে ওগে! কি হবে আমার 1” 

এইরূপে বিলাপিছে স্থৃষমা তপন । পায়ে পায়ে ইন্দুবালা, 
ধীরে ধীরে আসি পাঁশে বসিল তাহার ; বছিল চপল! . আসিঃ 
আর যে যেখানে ছিল দাসী আবাসের। যতনে মুছায়ে ইন্দু 
মুখ তপনের, দেখাইল মায়ারাশি কহিল 'কপটে। 4কি হেতু 
তপন তুমি নিন্দিছি আমায়; কি আমি করিনু দোষ কহ 
প্রকাশিয়। ?৮ তপন শুনিল রোষে, কিন্তু নাহি প্রকাশিল 
রহিল নীরব । 

কহিল চপল এবে কাতর বচনে। «কেন কহ এইরূপ 
করিছ বিলাপ ?£ মনের বেদন। তব কহ বিবরিয়া, কি হেন 
. কারণে তুমি এত উচাটন ?” 

ছাড়িয় গন্তীর শ্বাস, তপন আপন মনে লাগিল! কহিতে। 
এ্হারায়েছি ওগো আমি সর্বস্ব আমার,_আর পাইব না, 
পাইবার নহে যে গে! সে ধন স্বর্গের 1_হীয় কি করিনু, কেন 
এই পাপদেশে আসিয়া এরূপে, মজিন্ু, পবিত্র তনু করিনু 
পন্ধিল। হায় আমি কি করিন্‌ ও গো কি করিন্!” 

জিভ্ঞাসিল ইন্দুবাল! মধু সম্ভাবণে। “কি তুমি হারালে 
ভাই? কেন নাহি বিব্রিয়৷ কহিছ সকলে ?” 

ফুৎখকারি কীদিয়া সত্তী কহিল অমনি। “হায় আমি 
হারায়েছি সেই মহা! ধন-_-যে ধনের বলে ওগো নারীজাতি 
এ জগতে জয়ী অন্ক্ষণ !__নন্দন-কাননে যত পারিজাত ফুল, 
লজ্জিত যে প্রাতিভায় রমণী-পুষ্পের ; সেই স্থরত্থুধা ও গো, 


| 


/ 
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হায় কালামুখী আমি ফেলেছি হারায়ে !_হাঁয় যে বিমান-যাঁনে 
আরোহি গৌরবে, অধম রমণীজাতি, প্রবেশয় অনায়াসে স্বরগ 
ভবনে ; সেই স্থররথ, করিয়াছে ওগো! মোর তশ্করে হরণ ॥ 
__ছুর্দিন-কাস্তার-পথ আধার প্রদেশে, যে দীপ দেখায় 
আলো! ; সেই দীপ সতীত্বের দিয়াছি বিলায়ে ।__হারায়ে 
ফেলেছি সেই পরশ পাথর, পরশে উন্ম,ক্ত যার দ্বার স্বরগের 1 
কালীম। কপালী আমি, রেখেছি কি কিছু আর জনমে আমার !” 
এই বলি হাহাকারে লাগিল কাদিতে। 

এতেক শুনিয়া! ইন্দ্র কহিল তপনে। সতীত্ব কেমনে তুমি 
হারাইলে ভাই? হারাইয়৷ থাক যদি, হারায়েছ হিন্দুয়াণী 
খরম তোমার 1৮ 
শ কহিল তপনমণি অধীর রোদনে। “হায় আমি অভাগিনী, 
হারায়ে ধরম, রক্ষিতে সতীত্ব মোর পারিতাম যদি, নাহি করি- 
তাম তায় কদাপি ক্রন্দন ।--কোন্‌ ছার কহ ধর্্প সতীত্বের 
আগে ?__হাঁরাইলে নিজ ধর্ম, পারে প্রবেশিতে লোক অপর 
খরমে। সতীত্ব হারালে, আর পাইবার নহে কোনই কৌশলে। 
- হায় আমি অভাগিনী, এখনি অনলে যদি করি গো! প্রবেশ 3 
তথাপি তথাপি তন, এই পাপ তনু, হইবে কি পরিক্ষীর এ 
জনমে আর ?” এই বলি করি সতী শিরে করাঘাত, কীদিল 
ব্যাকুল চিতে জুটিল ধুলায় । - 

প্রবোধিল ইন্দুবাল! স্্ধীর বচনে। «কেন বুখা বিল1- 
পিছ! সতীত্ব তোমার, নাহি হারায়েছ তুমি কহিন, তোমায়! 
আমার বচন লহ, অভাগিনী নহু তুমি স্ভাগিনী অতি” এই 
বলি মুছাইল মুখ তপনের। 
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সন্তাপিত প্রাণ হতে, নিক্ষেপি উত্তপ্ত শ্বাস কহিল তপন । 
«এক পতি হারাইয়া, শত পতি পাইবার পাইয়াছি পথ ঃ 
: স্ভাগিনী তবে আর নহি আমি কিসে ?৮ এই বলি নত শিরে 
মুছিল নয়ন। 
উত্তরিল ইন্দুবাল! সরল পরাণে। কালি সন্ধ্যা কালে 
যবে, পড়াইন, সতি তোম! “কলম! নবীর ? দেখ বিবেচিয়া 
দেখি, কিমহা কৌশলে, করেছিলে সেই কালে এস্লামী 
কবুল! সেই ধন্স মতে আর সভার মাঝারে, করিয়াছ আগা! 
খানে কর সমর্পণ !_ দীক্ষিত এখন তাই, পবিত্র এস্ল'ম 
ধর্দ্ে পতিত্রতা তুমি ! সতীত্ব তোমার,তবে হারাইলে কিসে ? 
বৃথ। বিলাপিছ বসি, এস মুখে হাতে জল দেবে আপনার ।” 
এই বলি কর ধরি তুলিয়। তপনে, কহিল আবার হাসিগ। 
“করিয়াছি এই কাজ-_কেন করিয়াছি, তাহাও বিবরি তোম! 
কহিব স্থন্দরী।__-অকালে হারায়ে পতি, যুবতী তোমায়ঃ পাইন, 
. উত্তপ্ত। অতি।--তাই এই ছল কলে, ঢালিন, শীতল জল অনলে 
তোমার ।--তাতে ভাই মন্দ ভাব, অদৃষ্ট আমার !” এইরূপ 
বুঝাইয়া, অভাগীরে লয়ে তার! গেল তথ। হতে। 


বিশেষ সুবিধা । 
এই নবাবিষ্কত ছন্দের প্রতি সাধারণের শুভ দৃষ্টি পড়ায়, সকলের 
ম্ুবিধার জন্য, আমর! দেশে দেশে এজেন্ট (পাইকার) নিযুক্ত করিতেছি। 
যাহারা স্বপ্ন পরিশ্রমে, ঘরে বদির! নিরত ২।১ টাকা! উপায় করিতে চাহেন, 
ভাঙ্গরা পত্র লিখিলে সবিস্তার জানিতে পাঁরিবেন। 
হাসেম কাসেম এবং কৌৎ, 
৬৩ নং কনিঙ্গা-বাজার স্ত্রী, কলিক।ত| | 


পঞ্চম সর্গ ॥ 


নিবারি নয়নবারি নয়নে আপন, মরমে মরমে কীদ্ি ; কাটা 
ইল। সারাদিন অভাগী তপন। আইলে স্থচারু সন্ধ্যা, আহারাদি 
করি, বসিল! সকলে মিলি পুনঃ সেই হলে । নান! ছলে ভুলাইতে 
অভাগী তপনে, পাতিল বিস্তর কথা। দ্রমিয়া অদম্য রোষ 
মনে আপনার, কহিলা তপনমণি মধুসম্ভাষণে । “য। হবার 
হইয়াছে, কেন আর .মনঠকথা করিছ গোপন ?__তোমর! 
কাহারা, কি মহা কৌশল পাতি বসিছ এখানে, কহ প্রকাশিয়! 
তব নব সঙ্গিনীরে ! লুকাইয়। এই কথ! রাখিবে ক' দিন ?” 
হাসিমুখী ইন্দুবালা কহিল অমনি । “দিব পরিচয় সতী-_ 
দিব পরিচয় !__কহিতে সাহস পাই, করিলে সরল! তব রাগ 
পরিত্যাগ |” 4 
নয়নে নয়নে চাহি অদুষ্টে সমর্পি কর কহিল তপন । “যতদূর 
পুড়িবার পুড়েছে কপাল, হয়েছে অঙ্গার ছাই ।_-আর রাগ 
করি ভাই, কি আমি করিব, কি ফল পাইব তায় ৯৮ 
» এতেক শুনিয়। ইন্দু, চপলার পাঁনে চাহি কহিল হাসিয়। ॥ 
কয তুই বেহালা তুলি আনিবি এখানে, গাহিবি মধুর গান, 
বাজাইব আমি। দিব পরিচয় আজি, কাহারা আমর! ছটা 
বসি এ আবাষে ।_-কোন্‌ বৃত্তি করি ভবে চলি কোন্‌ চালে ।” 
আদেশে অমনি হাসি চপল! রূপসী ; বাদ্যযন্ত্রগ্ুলি তুলি 
আনিল তথায় । বসিল সকলে ঘেরি, আরম্তিল মধু বাদ্য গান 


ভৃতীর ভাগ-_-পঞ্চম বর্গ । ১৬৩ 


মনোহর । শুনি সে কৌকিল কঠে লহরী স্বরের, দিশাহারা! প্রায় 
ই চাহি রহিল তপন ; ভুলিল মনের দুঃখ, প্রবল রোদন । 


কি মন্দ স্থন্দরী মোরা করেছি তা কহ-_-লো» 
পবিত্র ধরমে তোম। দিয়াছি বিবাহ-_-লে। ! 
মনের গরিম। তব, 
পরখি পাইন্থু সব, 
কত যে কীদিনু মনে__অবগত নহ-_লো! ! 
এঁ পোড়া প্রেমানলে 
আমর! দু'বোনে ভুলে 
শেষ এ পঞ্ষিল জলে করি অবগাহ__লে!। 
যৌবনে বুঝিনু ভুল, 
যে হেতু হারান্থ কুল, 
,ন। হুন্থু ভবের কিন্য! স্বরগের কেছু__লে! ! 
: তোমারে তদ্রুপ দেখি, 
মরমে হইন্থু ছঃখী, 
ছানা খে দহ লো! 
উথলিছে অন্বুরাশি, 
অন্ধকার দশদিশি, 
যৌবন-সাগর সতী অতীব দুরূহ__লো! ? 


এইরূপে গাহি গান হইলে নীরব, ভাবিল তপনমণি গভীর 
 চিন্তায়। "গৃহস্থালী ঠাটরাশি যে রূপসীছয়, বিস্তারিল এইস্থলে, 
ভুলাইল মন মৌর অসীম কৌশলে ;_-অবাক, নাচিতে কি না 
ভাঙ্গিল প্রদীপ, বাজাইতে আর তার ছি'ডিল যন্ত্রের, গাহিতে 


১৬৪ স্বর্মীরোহণ কাব্য । 


মরিল কাশি, কথায় কথায় হাসি লুটিল ধুলায় $-_-ইহারাই হায় 
কিরে সেই ছুটা বোন ?- ধন্য বারবিলাসিনী কৌশল তোদের, : 
ধন্য কপটিনী তোরা ।' ফিরিল চিস্তার োত, করিল স্থন্দরী 
এবে চিন্তা আপনার। “তপন স্বপন তোর হইয়াছে শেষ ; 
সেজেছিস্‌ বাঁরনারী, __সর্ববস্থানস্তা, হায় তুই অভাগী এখন !__ 
আর চিন্তা বল তবে করিবি কিসের ?_-তবে এই মাত্র চিন্তা 
কর অবিরত, প্রতিশোধ এর এবে লইবি কেমনে 1 এইরূপ, 
কতক্ষণ চিস্তি মনে মনে, ইন্দুর নয়ন পানে চাহি সম্োথিল। 
“সত্যই গানের তানে সুষমা তোমার, ভুলিল পারাণ মোর, 
হইল উদাস 1৮ র 

হরষে কহিল ইন্দু চুমিয়। তপনে। “পবিত্র প্রণয়ে তোমা 
পবিত্র ধরণে, দিয়াছি গাথিয়। সতি ! মন্দ আমি কহ ভাই কি 
তায় করেছি ?” 4 

কহিল তপনমণি হাসি সুমধুর । “ভাল মন্দ যাহা কিছু ; 
করিছ স্থন্দরি ; বিচার তাহার এবে ন। চাহি করিতে । পাই- 
স্সাছি নবরস তানেতে তোমার, গাও তুমি প্রেমগান ! তপন 
তোমার তায় ভুলিবে নিশ্চয়, নিবারিবে আর ঘত যাতনা 
মনের |” এই বলি সঙ্জোপনে ছাড়িল নিশ্বাস। 

এতেক কহিতে সতী, প্রফুল্ল বদনী ইন্দু কহিল হাসিয়া! 
“জানি আমি ভাল তুমি বাস লে। আমায় ; কিন্ত্ব সমথিক, ভাল 
আমি বাসি তোম। জানিও নিশ্চয় ।_এই যে চপল! পাশে 
বসিছে আমার, এর হতে দেখি তোমা ন্সেহের নয়নে।” এই 
বলি গান বাম। ধরিল আবার ; নাচিল মযুরী-নাচ চপলা৷ সুন্দরী ) 
শুনিল তপনমণি সুধীর শ্রবণে | | 


ভূতীর ভাগ-_বষ্ঠ সর্গ। ১৬৫ | 
কতক্ষণ নাচগান করিয়া সকলে ; অবশেষ ইন্দুবালা, তপনে 


[ও লইয়া, প্রবেশিল হাসিমুখে শয়ন-মন্দিরে। 
তি 


ষষ্ঠ সর্গ । 


একে একে অতিবাহি কতিপয় দিন, গেল তপনের তথ|। 
হুইল তপনমণি ক্রমশঃ স্ধীর । একদা আরোহি ছাদে, 
একাকিনী সেই স্থলে করিছে ভ্রমণ, চিন্তিছে, এমনি মনে । 
প্ধন্দ হারায়েছি_-যদি হারাইয়। থাকি, ধর্ম হারায়েছি ! সতীত্ব 
আমার কিন্তু রহিছে বজায় !__ধর্্মাই ব। কই আমি হারাইন্থ 
কিসে ?__অলীক হিন্দুর ধরা, সেই ধর্দে এত দিন ছিলাম 
ভুলিয়া ॥ সত্য সনাতন ধর্মে দীক্ষিত এখন !_ ধর্মের যথার্থ 
মন্দ সতীত্ব লইয়।॥ এই রত্ব রমণীর, স্বগীয়ি সম্পদ; রক্ষিতে 
' অক্ষম যবে, ধণ্্র সে কেমন!-__অবল! রমণী জাতি, সতীত্-সম্ঘলেঃ 
সতত উন্নত-মুখী ; এই হেন ধন লয়ে, তস্কর-প্রদেশে বাস করে 
সে কেমনে ?£_ মুখে ছাই এই হেন অসার ধর্মের !__কিসের 
ধাচ্মিকি তিনি, কুলবধু যার, ইতর মেথর আদি বিবিধ জাতির, 
বেড়ায় কুড়ায়ে পাঁত ?_-কিসের গোৌরৰ ভার, গৃহলক্ষমী যার, 
কালীম! ঢালিয়া কুলে করে পলায়ন? এ পাঁপ-মোচনশ্তি 
নাহি যে জাতির ; অমূলক অহঙ্কার করে সে কিসের ?-__সত্যই 
আম্ষিক! যাহা, কহিল আমাকে-_-“প্রেমের প্রবল আোত, মলম 
বেগ, ধণ্মের দোহাই দিয় কে পারে রক্ষিতে ?_ বরষার ক্ষিপ্ত 
নদী, হিন্দুর ধরমে রক্ষা! বালীর বন্ধনে ।'__এই হেন ধন্মে ম্ম” 
কহিবে তপন, করিবে কদাঁপি ইহা৷ আবার বিশ্বাস?” এই বলি 


১৬৬ ন্বর্গীরোহণ কাব্য ৷ 


একবার, নগরের চারিধার করি নিরীক্ষণ, দেখিলেন কোন্‌ দিক 
উত্তর, পশ্চিম। অনন্তর পুরঃ চিন্তা লাগিল করিতে । “মহল্তাদ্রী 
খন্মেযদি, এখনও. দ্ীক্ষিতা আমি না থাকি হইয়া, হইব নিশ্চয়, 
তবে ! যদি এই মন প্রাণ আগারে আমার, না সঁপিয়! থাকি, 
আমি সঁপিব নিশ্চয় ।৮ 

এতেক কহিতে সতী, অমনি আগার সেই নবীন মুরতি, 
দিল দেখ! আসি তীর উজ্জ্বল নয়নে । অমনি পড়িল মনে, সেই 
অর্ধ অন্গকারে বাসর মন্দিরে, যে ছলে সে পতি লগে বিল 
স্বন্দরী, দেখাইল যত প্রেম কীদিল সে রূপে । লজ্জীয় বারেক, 
বালা হাসিল মুচকি, তা পরে কহিল মনে। “তুমিই আমার 
পতি, তুমিই আমার !_-তোমারি চরণতলে, থাকে যদি আছে 
তবে সুখ তপনের ।_-তোমারি ধরমে আমি করেছি প্রবেশ ; এ 
মহু। মহন্তাদী স্থন্দর ধরমে, থাকে যদি আছে তবে ন্বর্গ তপনের। 
তুমিই সর্ববন্দ মোর, তোমারেই কায় মন সপিল তপন 1৮ 

এইরূপ চিন্তা মাঝে মজিছে স্বন্দরী, সহস। চপলাসহ, 
হাসিমুখী ইন্দুবালা আইল তথায়। তপনের পাঁশে আসি কহিল 
হাসিয়া। «কেন সতী এক! তুমি বসিছ এখানে £ কেনবাঁ 
আবার, চিন্তারে দিয়াছ স্থান অন্তরে আপন £”% 

অমনি তপনমণি, কহিলা সহাসমুখে আপন কৌশলে । 
“সত্যই চিন্তিছি বসি; কিন্ত এই চিন্তা মোর, অতি কুতুহল 
কর, চিন্তা অপরূপ । শুনিলে তুমিও হাসি নারিবে রাখিতে ৭ 
_বসি এইন্ছলে আমি রহিছি চাহিয়!, দেখিছি পথিকরুন্ৰ, 
উচ্চ মুখে আমা পানে চাহিতে অমনি, হৌচুট খাইছে পথে ঃ 
ভাবিছি তাহাই-__নারী আমি কুলক্ষণা! হইব নিশ্চয় ।৮ 


৮ 
১ 


রী 


. 
তৃতীয় ভাগ-_বন্ঠ নর্গ। ১৬৭ 
হাসিয়। কহিল ইন্দু। পুরুষের কথ! তুমি কর পরিহার ! 


মধুর ভাষে__জানি তা আপনি ।_-সে যাহা! হউক ভাই, কথা 
এক আপিয়াছি স্বধাইতে তোম1!_বলি কি যাইবে আজি 
উদ্যান ভ্রমণে ?_ চল না! সকলে যাই ।৮ 

ইন্দুর মনের ভাব, বুঝিয়া তপনমণি কহিল কোৌশলে। 
“কে যাবে লইয়! যদি যাইতেই চাহি 1 

উত্তর করিল ইন্দু। «কে আর লইয়া যাবে, যাইব আমরা11৮ 

প্রশ্মিল তপমমণি । “কতটা! হইবে পথ ঘাইবে যেখানে ?% 

ইঙ্গিত সঙ্কেতসহ সেই ছাদ হতে, দেখাইল ইন্দুবাল!| 
«এ যে সরসী এক দেখিছ সম্মুখে, নিষ্াল সলিল যার, তোমারি 
যৌবন সম নাচিছে বাতাসে ; আর যার পাড়ে, দেখিছ বিস্তর 
তরু বিবিধ বর্ণের ;__আর এ কেলী-গৃহ, হৎসভিম্থাকার শোভে 
হরিত শয্যার ।__এঁ স্থলে যাইবার করেছি মানস।” 

কোন্‌ মন্দ কামনায়, লইয়। যাইবে তথ! বুঝিল তপন। 
মুচকি হাসিল মনে, কহিল ইন্দুর প্রতি বন্িম নয়নে । “তোমর। 
ছু'বোনে যাও।--নীরস ভ্রমণে মন বসে না আমার ।__কি হবে 
যাইয়। তথ! রমণীর দল 1৮ 

বুঝি তপনের ভাব, প্রফুল্লিতা অতি, কহিল হাসিয়া ইন্দু। 
“নিতান্ত নিরস নহে! তোমার সুবাস পেয়ে, পুষ্পবাসী তুমি ১, 
 চারিটা পুরুষ তার! রাজবেশধারী, অপেক্ষিছে ছবারদেশে লইয়” 
 শকট। শুঞ্জরিছে এ শুন কুঙ্জের ছুয়ারে।__যাঁও যদি বিনো- 
দ্রিনী, মন-ভরা পাও ধন কহিন্ু তোমায় । আমর! গাহিব গান 
 বসিয়৷ কেবল তুমি থাকিবে তথায়” 


_ রমশী হুইয়। আমি, যে রূপ নয়নবাণ খাইন, তোমার ; মজিনু 
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কহিল তপনমণি বিরস বদনে। “বেশভূষাহীনা আমি, 
লজ্জিত তাহাই, এ রূপ উচ্চ প্রেম করিব কেমনে !--তোমর 
দু'জনে যাও, না যাইব আমি 1৮ 

কহিল অমনি ইন্দ্ু অতি কুতুহলি। “সে চিন্ত। সুন্দরী 
তুমি কর পরিত্যাগ !__ছ'বোনের যত কিছু আছে অলঙ্কার, 
সকলি গাঁথিয়।৷ দিব শরীরে তোমার, পরাইব নীলাম্বর ; সাঁজাইব 
এস তোম। পরী স্বরশের !__এই বলি কর ধরি লইয়। চলিল |. 
ছাদ হাতে অবতরি আইল সকলে, প্রবেশিল সাজ ঘরে । সাজ1- 
ইল স্থবমারে নান! অলঙ্কারে ।__সীমন্তে ভ্বলিল শিখী মোতীর 
ভূষণ, দুলিল গলার মাল। গঠিত হারায়। কান্তিল অনন্ত সহ বাহুতে. 
তাবিজ, নিতন্দে চত্ত্রিল হার । কৃটিতে শোঁভিল শী'টা রেশমী 
বসন, উড়িল চাদর গায়ে, বিবিধ বাঁদল! তায় চমকি ভ্বলিল। 

এইরূপে সাজাইয়া, তপনমণির রূপ হেরি হুরষিত ; সাজ- 
ইল চপলারে সাজিল আপনি ১ দীড়াইল প্রতি পাশে তপনে 
লইয়া, হেরিল মুকুরে মুখ । তা” পরে স্ষুন্দরী-ত্রয়, উজলি 
সোপান-পথ বিজলী বিভায়; গণিয়া গণিয়। ধাপ ঘ্ুঙ্গুরের 
রোলে, নামিল। নীচের তলে ; আইল বথায় দ্বারে ফ্াড়ায় শকট । 

অভাগী তপনমণি, মনে মনে কাঁয়মন স'পিল! আগায়, কহিল! 
ঈশ্বরে স্মরি। “ত্রিদিবের দেব তুই ! অন্তর আমার, নহে অবি- 

তোর নয়নের আগে ।--তোরি করে এ জীবন যৌবন সরস, 
সকলি সপিয়। আজি হইনু বাহির !__অপার, কৌশলী তুই» 
কোন তোর. ছলে ; পবিত্র এ তপনেরে পবিত্র ধরণে, দিস 
তুলি সযতনে পতিরে তাহার ।_-এই ভিক্ষা শেষ ভিক্ষা 
অভাগী তপনমণি মাগে তোর পার । 


রঙ ূ 
ভূহীর ভাগ-ব্ঠ সর্গ। নি 


হেরি অপরূপ রূপ তপনমণির, শকটের যুবাগুলি হইল 
অবাক। সাদরে ধরিয়। তারে তুলিল সে যানে, পশ্চাতে উঠিল 
ইন্দু তা'পরে চপলা। অমনি লইয়! যান, অশ্ব বলবান, ছুটিল 
পবন বেগে। - ঁ 

তপনের মুখপানে তৃষিত নয়নে, ঢাহিল যুবকরুন্দ, কহিতে 
লাগিল পথে আনন্দ অন্তরে । “কোন গগনের পরী সুন্দরী 
আপনি ?__বিধাতার রূপাগারে ঘত রূপ ছিল, সকলি কি এক! 
তুমি এনেছ লুটিযা ?” 

কতক্ষণ চলি রথ, নির্ধারিত পুষ্পোদ্যানে আমি উপজিল। 
চৌদিকে কুস্ুমবন মধ্যে সরোবর, স্ব সমীরণ তায়, হিল্লে!ল 
সকলে, তাড়াইছে অবিরত, খেলিছে শিশুর খেল! বিবিধ ধরণে। 
_ দক্ষিণ বিভাগে সেই স্থুর উদ্যানের, ফলিছে বিস্তর তরু নিবিড় 
দশায়। সেই তরুরাজি মাঝে বিরল বিজনে, শোভিছে ভবন 
এক, হুরিত প্রাঙ্গণ তার ঝলিছে সম্মুখে । শকট হইতে তার! 
নামি সাত জন, এই নিরজন স্থলে প্রবেশি বসিল ; আরস্তিল 
আভিনয়, বিবিধ হাঁসির কথ! উঠিল তথায়; ক্রমশ; আলাপ, 
তপনের সাথে তায় হইল সবার । 

গ্রাহিল চপল! কর ধরি ভগিনীর, নাচিল সুন্দর নাঁচ। 
বাজাইল যুবাকুল বাদ্য স্থমধুর। হাসিল তপনমণি, বিবিধ 
ছলনা, তুলাইল সবে। হারাইল জ্ঞান তারা, অবাক নয়নে 
চাহি লাগিল কহিতে। “হায় এ হাঁসির তুল, এ কাননে কোন 
ফুল, কুটিল কি কভু?” 

চুন্কের আকর্ষণে স্মচরাঁশি যথা, বসিল যুবকগণ তপনে 
ঘেরিয়।॥ কিন্য সে সুন্দরী সমধিক স্থচতুরা, হাসির ছটায়, 


১৫ 


১০. 

১৭০ স্বর্থীরোহণ কাব্য । 
রাখিছে ভুলায়ে সবে, পরশিতে কিন্তু কারে না৷ দেয় কৌশলে । 
অনন্তর বিষণততা৷ করি প্রদর্শন, কহিল! বিরস মুখী ।. «এ কেমন 
রসিকতা করিছ সকলে ?__চাপি চারি দিক হতে করি হুড়- 
হুড়ি ; অবলা নারীর প্রতি, দেখাইছ এ কেমন নুতন সম্মান ? 
ছড়ায়ে বসিলে, দেখ দেখি বহে দেহে বাতাস কেমন !৮ 

এরূপ কহিতে সতী, মিত্রকুল মাঝে, প্রবেশিল কলহের স্থুত্র 
সেইক্ষণে । করি নানা তিরস্কার, কহিল মোহনলাল সম্বোধি 
সকলে । “সত্যই এ কথা ভাই নহে ত উত্তম! স্বরভি কুস্থম 
এই, ইহার আত্রাণ, ছুরে বসি সবাকার লইতে উচিত। পরশে 
ঘে পুষ্প পায় মরমে আঘাত, নিশ্বাসে শুকায়ে যায় ; সেই হেন 
পারিজাত কুস্থমের সাথে, এ কেমন ব্যবহার করিছ সকলে ?৮ 

মোহনের পানে চাহি কহিল রসিক। “বিচক্ষণ যবে, 
আপনিই পার্শুত্যাগ করি স্বষমার, বস্থন দূরে সরি | দেখি-সেই 
আপনার স্বৃকার্ধ্য, কলাপ, আমরাও ধৈর্ধ্য ধরি বসি অনায়াসে ।” 

কহিল নগেন হাসি রসিকের পানে। ্প।জিতে নিষেধ 
দাদা! ও কথা উহার কাণে তুলিও না কেহ! দেখিছ না 
চাহি, এ বিষয়ে বাধাবিদ্ব আমরাই যত।” 

কহিল মোহনলাল অসন্তোষ অতি। তবে যেন স্বমারে, 
চারি দিক হতে চাপি চাহি মারিতে !__-এই হেন রসিকতা, 
নীচ ধরণের, নাহি জানি ভাই তোরা শিখিলি ক্রোয়!_ 
তোদের সহিত, কভু ন! পাইন্থু স্থখ কানন ভ্রমণে ।” 

কহিল থীরেক্ছ বাবু মন্ত্রণার ছলে । “চপলা' বসিছে এ, 
এ ইন্দুবালা, উহাদের পাশে, কেন কেহ কেহ নাহি বসিতেছ 
দাদা, মিটাইছ এই গোল স্থচারু ধরণে ?৮ 


তৃতীয় ভাগ-_বষঠ সর্গ॥ চ 


কহিল রসিক শুনি উপহাস ছলে। “দাদা বিনা সাদা কথা 
কে আর কহিবে ?--আপনিই এই ক্ষেত্রে করি বিবেচনা, দিন্‌ 
তুলি চপলারে মোহনের কোলে, ইন্দুরে নগেনচন্রে। ঝ 
পাইনু তাই লয়ে হইন্‌, সন্তোষ, রহিন এখানে আমি। আপনি 
কেবল, ক্ষণকাল তরুতলে করুন বিশ্রাম !” 

হিল ধীরেক্্র শুনি রসিকের পানে । “আপনিই কেন নাহি, 
বৃক্ষমূলে ক্ষণকাল করেন বিশ্রাম, মিটান সকল গোল £” 

অমনি নগেন্্র বাবু, বীরেন্দ্রের পানে চাহি কহিল কৌতুকে। 
“তাহাই উত্তম কথা ।__ইন্দুরে লইয়া আপনিও সে দশার় 
. পারেন বসিতে।__তপনে আগুলি আমি পারিব রাখিতে ।” 

কহিল ধীরেক্দ্র শুনি ধীর উপহাসে। “এ ব্যক্তির মত, 
আর ত উচিত বক্ত! ন! হেরি কাহারে 1” 

কহিল মোহনলাল। কাঁজ নাই কোন দ্বন্বেঃ যা ভাই 
নগেন, চপলারে লয়ে তুই চাহিস্‌ যেখানে ।__আমিই না! হয় 
বসি তপনের পাশে ; মিটাই এ হষ্টগোল ।” 

কহিল নগেন শুনি । «দাদার ভাষায় দেখি কেবল স্থুবাস।” 

এইরূপ পরম্পরে মাতিল বিবাদে। নীরবে তপনমণি, 
গুলিল সে কথা৷ যত হাসিল অন্তরে, কহিল কৌশল করি। 
“কি কাজ এ হেন গোলে ! নীলামে তুলিয়া, কেন ন! ডাকিয়া 
সবে লইছ: আমারে ।-_ধনে যে বাঁড়িবে তারেই জানিব আমি 
1 প্রেমিক আমার $ পাইবে সে মন মোর।” এই বলি আখি- 
তলে, পার্শস্থ মোহন লালে ঠারিল স্বন্দরী। 
কাহিল মোহনলাল পাইয়া! ইঞ্সিত। অতীব উত্তম কথা, 
তাই কর সবে! লহ ডাকি স্থযমারে নিবার বিবাদ।” 


১৭২. স্বর্ীরোহণ কাব্য । 


তপনের অভিসন্ধি বুঝি ইন্দুবালা, গোপানে টিপিয়া অধি 
কহে চপলারে। “দেখিছ তপনে তুমি ফন্দিনী কেমন !__-এ 
হেন রতনে, আগারে করিতে দান নাহি মন চাহে। রাখিতে 
পরিলে ঘরে, ধনের মরাই মোর। বাঁধিব দু'দিনে ।৮ 

মোহনলালের কথা শুনিয়া রসিক, কহিল বিষম রোষে। 
“খেলাও তোমরা তবে, কর ডাকাডাকি! এ হেন খেলায়, 
আমি কিন্তু যোগদান না পারি করিতে ।” 

কহিল মোহন শুনি সন্োধি রসিকে॥। “না| পার, চলিয় 
যাওঃ কে চাহে তোমায় ?__-রসিক পুরুষ কি: ন1, ভাবিয়ছ 
তাই-_তোমার বিহনে রস রবে ন! সভায় ।৮ 

কহিল রসিক রোষে। “ছড়া ছড়া রস, চলিলাম 
আমি ।__তোমরাই খেল ভায়া--তোমরাই খেল।” এই বলি 
হিজিবিজি, কত কি বকিয়া মনে চলিল রসিক । 

রসিকের ভাবে ভয় পাইয়া অস্তরে, কহিল খীরেক্র ভয় 
দেখায়ে সকলে । “রসিক বাইয়া ঘরে, দেখিস্‌ তখন, এই কথ 
গুরুজনে কহিবে সবার ।__-একে দাদা আছি মরে তপনের- 
তরে,__এ হেন মড়ার পরে খণড়ার প্রহার,_-আজি দেখি লেখা! 
ভাই রয়েছে কপালে ।” 

এরূপ শুনিগ্ন। সবে ডরিল পরাণে, হইল. চঞ্চলচিতে প্রস্থানে 
প্রস্তত। তা দেখি তপনমণি চত্ুরতাসহ, গিক্া! রসিকের কর 
ধরি ফিরাইল। “রসিক সুজন তুমি কহ ত কেমন? না! পার 
বুঝিতে কেন, তোমাদের মাঝে, তপন আপন মন দিয়াছে 
কাহারে ?--এস তুমি গোঁসা ত্যাগ কর কথা! শুন!” এই বলি 
আখি ঠারে করিল ইশারা । 


তৃতীর ভাগ__যষ্ঠ সর্গ॥ ১৭৩ 


কহিল রসিক হাসি। “চল আমি যাই তবে রাখি অনু- 
রোধ, কিন্তু নীলামের কথ! তুলিও ন! তুমি।” 

কহিল তপনমণি হাসি স্থমধুর।৮ তুমি যে অমত এতে 
তা' কি আমি এতক্ষণ পারিন জানিতে ?” 

এইরূপে বুঝাইয়া, রসিকে ধরিয়া! পুনঃ আনিল তপন, 
পাতিল ন্ৃতন কথা সহাস বদনে। “রমণী পুরুষে মোরা সাতটা 
পরাণী, আসিয়্াছি যবে আজি কানন-ভ্রমণে, কেমনে মিলিবে 
যোড়। ?_-তাই আমি কহি, আপন আপন চক্ষু বাঁধিয়া! 
রূমালে। এস সবে এই স্থলে দাড়াই পৃথক। তা'পরে সকলে, 
ভ্রমি অন্ধভাবে মোরা ঘুরিব চৌদিকে। খেলিতে খেলিতে, 
যে যাহার কোলগত হইবে অভ্ঞাতে, পাইবে তাহারে তিনি। 
অদুষ্টের পরে করি নির্ভর সকলে, কর এই কাঁজ যদ্দি বিবেচ 
উত্তম।__এ খেলা! হইবে কিন্তু অতীব সরস।৮ 

এই কথা! মনোমত হইল সবার, স্বীকারিল প্রতিজন | 

কহিল ধীরেজ্ হাসি। “তুমিই স্থুন্দরি, দেহ বস্ত্রে বীি 
ভবে চক্ষু সবাকার, আমর! দড়াই দূরে পৃথক সকলে” এই 
বলি ছয় জন রমণী পুরুষে, দ্রাড়াইল ছয় দিকে। একে 
একে প্রত্যেকের নিকটে যাইয়া, কাঁধিল তপনমণি নয়ন সবার । 
বাঁধিবার কালে কিন্তু কাণে প্রত্যেকের, দিল এক কাণমন্ত্র, আশ 
অপরূপ। “তোমারি হইব আমি জানিও নিশ্চয়। যদি এ 
খেলায়, ধরিয়া! ফেলায় মোরে অন্য কোন জন, ভীড়াইব তারে, 
কহিব “নগেন আমি দেহ মোরে ছাড়ি ।'-_কিন্তু সাবধান তুমি, 
তোমারেও যবে, কহিব “নগেন আমি'”__ছাঁড়িও না কোন মতে ; 

আমারে জানিয়া, ধরিও সাপটি কটি কহিন্থু তোমায়। এই 


৯৭৪ ন্বর্গীরোহ্ণ কাব্য । 


বলি একে একে বাঁধি চারি জনে, আইল বাঁধিতে শেষ ইন্দুর 
নয়ন; কহিল ভগিনীদ্বয়ে অতি সঙ্জোপনে। «এই যে নুতন 
খেল! পাতিন্থু কৌশলে, ধন লুটিবার কল জানিও নিশ্চয়! 
তোমরা থাঁকিও দূরে কদাঁপি কাহারে ধর! নাহি দেও যেন !” 

এইরূপে সবাকার বাঁধিয়। নয়ন, কহিল তপন হাসি 
“আমিহ আপন আঁখি লইয়াছি বাঁধি, আরম্ভ হইল খেলা । 
নাচিয়। নাচিয়া, তালে তালে পদ ফেলি করহ ভ্রমণঃ পড়িবে 
যে যার কোলে, হবে সে তাহার” এ রূপ কৌশলে অন্ধ করি 
ছয় জনে, পলাইলা৷ স্ুচতুরা ত্যজি সে কানন । “কাটিল ইন্দুর 
ফাঁদ, অভানী তপনমণি হায় এতদিনে 1" 

এ দিকে যুবকগণ, কঠিন বদ্ধনসহ সে অন্ধ ভ্রমণে, নাচিল 
অদ্ভুত রঙ্গে ; অঙ্গে অন্গে ঢলাচলি করিল কতই। সহস। 
আনন্দে নাচি, কহিল থীরেত্র বারু ধরিয়। রূলিকে। “এত- 
ক্ষণে ধরিয়াছি তপন তোমায় |” 

কহিল রসিক তায় । “কে বলিবে কম তুমি শিকারী পুক্কষ ?” 

সেদিকে মৌহনলাল ধরি! নগেনে, কহিল মনের দুঃখে । 
«হ। কপাল, চপলারে ধরিলাম আমি ।_-আর তবে চল সাথে, 
তোরেই লইয়! বনে বদি গে বিরলে ।” এই বলি কর ধরি 
টানিল তাহার ।” 

কহিল নগেন। “্নগেন নগেন, আমি ! দে মোরে ছাড়িয়া” 

কহিল মোহন শুনি অতি কুতুহুলি। “তবে ত তপনে 
আঁমি ধরেছি আধারে ।” এই বলি কোলে তুলি লইল নগেনে 5 
নাঁচিল আনন্দ মনে। সাবধান কেহ তোরা ছুবি না আমায়, 
ধরেছি তপনে আমি। 


তীয় ভাগ-য্ঠ সর্গ। ১৭৫ 


খীরেত্্র আইল খেয়ে, আইল রূসিক, কহিল মোহনে হাসি। 
«কই হে তপন দেখি ধরিলে কেমন ?” 

অমনি মোহনলাল করিল চীকার। «সাবধান, সাবধান ! 
__স্বরশের দূত আমি ধরিয়াছি পরী, অপবিত্র হাতে এরে 
ছুঁইও না৷ কেহ !__করিও না প্রতিহিৎস। দোহাই ধর্মের ।৮ 

কেহ ন। মানিল কথ! দোহাই তাহার, তপন ভাবিয়া তার! 
ধরিল নগেনে, ঘোর হুড়াহুড়ী তায় বাধিল বিবাদ । অগত্যা! 
নগেন তথ। পড়িল বিপাকে, কাদিল বিবন্ধে পড়ি কবলে সবার । 

স্তনি. এই মহা! গোল আতঙ্সিল অতি, চপল! ও ইন্দুবাল!। 
করি নয়নের তার! বন্ধন মোচন, আইল হা্গীম-স্থলে । চীৎকারিল 
বিপরীত ব্যাপার দর্শনে। “ভাল এ পাপের খেল। পড়িল 
আসরে !__দেহ ছাড়ি, দেহ ছাড়ি, কেন এই হুড়াহুড়ি নগেনে 
লইয়11৮ এই বলি ইন্দুবালা, আখির বন্ধন খুলি দিল সবা- 
কার। নয়ন পাইয়া! সবে, অদ্ভুত ব্যাপারে, হাসিতে লাগিল 
মিলি ঘোর কোলাহলে ; কহিল ইন্দুর প্রতি। “রমণীর কমণীয় 
সরস আসরে, খেলেছি বিস্তর খেল1; কিন্তু এইরূপ প্রীতি 
কোথা নাঁ পাইন্ু।_-এইরূপ খেলা দিয়া, দেখ, দেখ, দেখ, 
কোথায় সে রসবতী বসেছে লুকায়ে !” 

এই বলি অবে মিলি, কীননের চারিধার করিল! অন্ধান ; 
হইল! হতাশ শেষ। পাইল চেতন! ইন্দু, কান্দিল সবার আগে 
ঘোর হাঁহাকারে। “সর্বস্ব আমার যে গো, রহিয়াছে গায়ে 
তার কি করি উপায় !-_কি করি উপায় ওগে। বল ন! সকলে £” 

উপহাস ছলে হাসি কহিল সকলে । *হরিয়াছে ধন তোর, 
মন আমাদের ! আমাদের বল্‌ এবে কি হবে উপাঁয় £” 
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কান্দিল আবার ইন্দুং চপলার- গল! ধরি বিকল হৃদয়ে । 
“হীরা, চুণী, পান্না আদি গহনা! সোনার, আজন্ম ধরির। যত 
করিনু সঞ্চয়, সব যে লইয়া গেল।_-কহু গো কেমনে আমি 
ধরিব সে চোর ?৮ 

কান্দিল যুবকগণ ব্যাকুল বিষম। “রিয়া পরাণ মন, 
কোথায় তপন তুই গেলি রে চলিয়া । হায়কি করিলি, ওরে, 
বল কি করিলি 2” এইরূপে জনে জনে, কীদি সে কাননে, 
অবশেষ গেলা চলি যার ঘে আবাসে। 

ফুরাইল কাননের লীল! মনোহর, ফুরাল ইন্দ্র আশ, 
হারাইল সব। পাপ আচরণে ধন করিলে সঞ্চম, এইরূপ 
অপরূপ দৃশ্ত দেখাইয়া, সে ধন সে কর তার, করে পরিত্যাগ | 


বিশেষ দ্রষ্টব্য | 


মহাকবি ভাক্তার নৈর্দ আবুল হোসেন এম, ভি, সাহেবের নবাবিস্কত 
ছন্দের প্রতি, মুসলমান সম্প্রদায়ের বৎপরোনাস্তি সহান্থভূতি দেখিয়া মনে 
এমনি উদর হয় যে, এই অধঃপতিত সম্পরদাক্স, শীঘ্রই পুরাতন গৌরবে 
অলঙ্ক. ত হইতে পারিবে । 
যে সকল মহোদর এই নব ছন্দের প্রতি সহানুভূতি দেখাইরাছেন, 
দেখাইতেছেন এবং দেখাইবেন ; তাহাদের নাম ধাম উল্লেখ করতঃ 
ছীবস্ত পুতল নামক কাব্যে, কবি হ্বীর ক্ুতজ্ঞতা স্বীকার করিবেন এবং 
এক একখানি গ্রন্থ সকলকেই উপহার দিবেন ॥ 
হাসেম কাসেম কোৎ 
৬৩ কলিঙ্গাবাজ্জার দ্ীট, কলিকাতা ॥ 


সির 


অতুল এশ্বর্যে ধনী হাজি_ পীরবক্স, ঢাকায় প্রসিদ্ধ অতি। 
ধন। মান, কুল শীলে, যদিও অতুল, কিন্তু অভাজনে, করিল 
কাঙ্গাল বিধি সন্তান বিহনে। কাতরে মস্জেদে বসি কত যে 
কীদিল, উপাঁসিল উপবাসী পদে বিধাতার ; কিন্থ সে জগত্পতি, 
সে মনের সাধ তার নাহি পুরাইিল। ধম্মপরায়ণ! পত্রী স্থশীলা! 
হামিদা, যদিও কুরূপা! অতি ; কিন্তু হৃদিতলে, রাখেন স্ুুরূপা! 
- এক সুন্দর পরাণ। জননীর দয়া! মায়া মমতা! যতেক, সে কাল 
শরীরে তার সব বিদ্যমান। প্রতিবাসীসহ সতী সদ! মিষ্টমুখী, 
ভালবাসে শিশু কুলে, লয় সহি সবাকীর শৈশব উৎপাৎ্ | 
একদ। _হামিদাবান্, শিশুদলে খেল! দিয় বিদাঁয়ি সকলে, 
বসিছে বিরসমুখী ; চির বৎ্সকাম! বামা অলিন্দে আপন; 
চিস্তিছে হতাশমন! । “আর ক্তকীলু, এইরূপে জলপড়া! 
পানিব জীবনে, বাঁধিব মাছুলী গলে, কটিদেশে জড়ী ?__ভ্বুলেছে 
জঠর যার বিধির অনলে ; সন্তানের সাধ তার, আর এ জগতে 
বল পুরিবে কেমনে ?__একটা কন্যাও যদি, দিত বিধি দয়া করি 
জঠরে আমার; অন্তিম সময়ে, সেই ধন জল দান করিত 


১৭৮ স্বর্গারোহণ কাব্য । 


বদনে ।__উদরের পুজ্র প্রায় পালিন্ু যতনে, কনিষ্ঠার পুল্রে 
আমি। সময়ে সঙ্গত দোষে, সেটাও কুপথগামী হইল--কপাল। 

এইরূপে একাকিনী, বসিয়া! আপন মনে বিলাপিছে বাম! ; 
সহসা স্বধীর পদে, হাঁজি পীরবক্ম তথা আসি উপজিল | বদনে 
প্রতিভা রাশি, স্থবির পরাণ, হাসিতেছে আজি যেন কত কাল 
পরে। স্বামীরে প্রফুল্ল হেরি, মন্গাস্তিক স্বরে, কহিলা৷ হাঁমিদা- 
বানু ধীর সম্ভাষণে ? “কেন এ স্বচারু হাঁসি হাসেন আপনি ।-__. 
অসীম সম্পদ, কীদিয়া করিতে ভোগ, দিয়াছে যাহারে বিধি 
সে কেন হাসিবে ?__-এই বালাখানা, এই অতুল বিভব, সরো- 
বরসহ এই কানন সুন্দর; কে করিবে ভোগ এর আমর! 
মরিলে ?£-_কেন তবে কহ প্রভূ হাসেন আপনি £%৮ 

কহিল প্রবীণ জন মধুর বচনে। «আর চিস্তিও না তুমি, 
আপনি ঈশ্বর দিয়াছেন পড়ি জল আনিয়াছি আমি । নয়নে 
রূমাল বাঁধি এই জল পড়া, এখনি করহু পান ; “বর্কতে” ইহার 
পাইবে নিশ্চয় পুক্র পুত্রকামা তুমি।৮ 

কহিল হামিদাবানু প্রফুল্লিত অতি। “সে কেমন কথা! 
প্রভু, কহ সে কেমন !__হামিদ! পাইবে পুত্র হইবে এমন 1» 

কহিল স্থবিরজন প্রবোধ বচনে। একান্তই পুত্র যদি ন! 
দেন ঈশ্বর ; চক্দ্রমা সমান এক কন্যা নিরুপম, পাইবে নিশ্চয় 
ক্রোড়ে। অন্তিম স্ময়ে, সেই স্ুভাগিনী জল দিবে ছুটা 
মুখে । বস তুমি ক্রোড় পাতি, বীধিয়! নয়ন ; কর তবে জল 
পান ঈশ্বর-আদেশে ।__দেখহ সুফল এতে না পাঁও কেমন 1৮ 

অমনি হামিদাবানু অতি কুতুহলি, বসিলেন ক্রোড পাতি 
পতির আদেশে ; ব1ধিলেন ছুনয়ন, চাহিলেন জল। 


সিিরিকরররদক বাসের সক শাসক: সর সর 
শ্যামা রা দান সালা” ররর রায়ান 
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অরপি দে জল পাত্র স্থুকরে'পত়ীর, কহিল! স্থবির প্রভু । 
“খোদার দরুদ তুমি পড়ি শতবার, কর এই জল পান; সেই 
দয়াময়, করিবে নিশ্চয় দয়। আমাদের 'পরে |” 

ন্বামীর আদেশে সতী, পড়িতে লাগিল দোয়া__দরুদ 
খোদার। সেই অবসরে, খুলিল! সিঁড়ীর দ্বার সে প্রবীণজন ; 
ইশারায় ডাকি, কর ধরি কুতৃহলি, আনিল! বালিকা এক 
হামিদার আগে ; বসাইল! কোড়দেশে কহিল! হাসিয়া । «এই 
কন্যারত্ব বিধি দিয়াছে তোমায় ; খুলিয়! মায়ার আখি, দেখ এ 
মেয়ের মুখ_দেখ দেখ চাহি !_কোন্‌ গগনের চাদ, বসিয়াছে 
(কোলে তব ঝলিছে কেমন 1” 

চমকি হামিদাবানু খুলিল নয়ন, হেরিল হরষে অতি। 
ভানর কিরণে যথা! ঝলে কাল জল, হামিদাবান,র কোল ঝলিছে 
তেমনি ।_-কাল জলদের কোলে বিজলিনী যথা, শোভে নীলাম্বর 
তলে ; কোকিল! রূপিনী সেই হামিদার কোলে, এ যুবতী রূপ- 
বতী শোভিল তেমনি ।__বেড়িয়া মায়ার ভূজে সে মেয়ে রতনে, 
অলক্ত অধর চুমি কীদিলা হরষে। “কে মাতুমি বসিয়াছ 
কোলে অভাগীর ?” 

কোকিল-কঠনী সেই বালিকা রতন, করুণ নিকণে কীদি, 
কহিল! কুহরি। «মা আপনি স্বেহময়ী, আপন গর্ভের মেয়ে 
জানিও আমারে 1” 

কহিল! হামিদাবান্থ করিয়া ক্রন্দন । «কেমনে কি পুণ্য 
মাগো করিন্‌, কোথায়, পাইব সে ফলে কোলে তোমা হেন 

ধনে ?_-বলিবি কি “মা” আমারে, রহিবি হৃদয়ে ?--মাগো আমি 
কাঙ্গালিনী তো! হেন ধনের ।৮ 


১৮০ স্বর্গারোহণ কাঁব্য ৷ 


সজল নয়নে চাহি কহিল হ্ষম। | “ঘশোদ। রূপিনী তুমি 
জননী আমার | হায় আমি অভাগিনী, বুঝিব। কোথায়, করিয়া 
থাকিব পুণ্য ; নহিলে কেমনে পাই এমন জননী 1” 

চুমির। হামিদাবানং জিড্ঞাসিল! হাসিমুখী নাম সুষমার | 
“কহ মা মান্তের আগে কি নাম তোমার £৮ 

কহিল! বালিকা শুনি সলাজ বদনে। শ্রীমতি তুরুফন 
_বিবিঃ রাখিলেন পিতা আজি বিবেচি উত্তম।” 

প্রাশ্িল হামিদাবান চাহি হ্থনয়নে | “মা আমি তোমার 
কথ। নারিন, বুঝিতে ! কহ বিবরিয়া, এ ক্ষেত্রে কাহারে তুমি 
বলিতেছ পিতা ?” 

কহিল স্থবম! শুনি অতি কুতুহলি | “আইনু ম! এ আবাসে 
যাহার সহিত, বাহার আদেশে, ব্সিন্‌ মা. আপনীর এ ন্েহের 
কোলে; তারেই কহিন, পিত। আর কারে কর” এই বলি 
বিজলিনী, মায়ের অঞ্চলে মুখ লুকাইলা! লাজে । 

কহিল হামিদীবান,ং আবার মেয়ের মুখ চুমি পিপীসিত। | 
“ইতিপূর্বে কহ নাম কি ছিল তোমার ?” 

কহিল স্থন্দরী। “আছিল 1 তপন্মণি,মা আমার নাম ৮ 

কহিল হামিদাবান, সহসা চমকি। “তুমি কি হিন্দুর মেয়ে 
ছিলে মা! প্রথম ?” 

বিজলী নয়নদ্বয় করি অবনত, কহিল তপনমণি । “তাহাই, 
আছিন, মা! গে! আমি অভাগিনী ।৮ 

রাশ্মিল হামিদা ॥ «তোমার কাহিনী তবে কহ বিবস্তিয়া |” 

অমনি তপনমণি লাগিল কৃহিতে | বিধবা রমগ্রী. 
আহি, জন্মিন, গোরালা কুলে অতি কুলক্ষণী ॥ সময়ে বিবরি 
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মাগো কহিব- সকলি ; _রক্ষিতে যৌবন মোর সতীত্ব সোনার, 
পাগলিনী প্রায় হায় সি ০০৯ দিকে 
পথ নাহি মা পাইনু। তাই অবশেষ, ছার 
আনি আগে এ নগরে, দীক্ষিত হইনু তব [ই ধরমে। 
সেই স্থলে বাবাজান ছিলেন বসিয়া; দে নাম মোর, 
ব্বাখিল তুর্ঘ বিবি কহিন্থু তোমারে !--তা'পরে চাহিলা 
মোরে আনিতে আবাসে ।_-পরগুহে করি বাস, রক্ষিতে 
সতী কেশ পাইন বিস্তর, ভাই সেই নিমন্ত্রণ রিম রাখিতে 
তা" দেখি মুসল্লিগণ কহিল বুঝায়ে কি সুন্দর নরনারী তোমর। 
ছা'জনে, বসতি করিছ এই নগরী ঢাকায়। শুনি সেই বিবরণ, 
প্রফুল্ল হইল মন, আইন্‌, এখানে ।” 

শিরঃ চুমি হ্ৃষমার, কহিল হামিদাবান, পুলকিত অতি। 
«এস মা এখন তবে, মায়ে ঝিয্সে একীসনে করিব আহার। 
মা গে আমি কাঙ্গালিনী তোমা হেন ধনে; থাঁকিস্‌ আমার 
কোলে, মা বলে ডাকিস্‌ মৌরে করিস্‌ শীতল ।” এই বলি সঙ্গে 
লয়ে গেলেন চলিয়া । 

শিক্ষা বিভাী । 

ডাক্তার সাহেবের নবাবিষ্কাত ছন্দ, যাহা “হোলেনী ছন্দ নাম 
সর্বত্র রাষ্র হইঝাছে ; ইহা শিক্ষ। করিবার জন্য অনেকেই প্রবল অভি- 
লাষ প্রকাশ করিরাছেন। দেশের মহোদয়দিগেরও এইরূপ ইচ্ছ। 
যে, এই ছন্দের রীতিমত চষ্চ! হইর।, বঙ্গ গাহিত্যে মুসলগানদিগের 
গৌরব বৃদ্ধি হউক। ফল কথা আগর] শিক্ষা বিভাগ খুলিরাছি । 
শিক্ষার্থিগণ ঘরে বসিয়া ডাকযোগে উপদেশ পাইবেন। ফাসিক 


বেতন মার ডাকখরচ। ৩২ (অগ্রিম দের)। যাহাঁর। শিক্ষা করি বেন 
সন্বর পত্র পিখুন। শিক্ষার শেষে পাশ দেওসা হইবে । 


হামেম কাসেম এবং কো 
*৩, কলিশ্া-বাজার ্রীট, ক লিকাত1। 


তঞট- পুভতকর পাত মুড়িবেন না । 
২.৮ ৯৪১ 
দ্বিতীয় সর্গ । 


চল হে পাঠক, আজি, তোমারে লইয়া, দুর চাদপুরে মোরা! 
কারিব গমন। নলিনী সুন্দরী তথা, হারায়ে তপনে, দেখিব 
কি হুখ দুখে কাটাইছে কাল। “তপন স্থামীর সাথে গিয়াছে 
স্বরগে । এইরূপ সমাচার, বিঘোষিছে সেই দেশে জন সাধা- 
রণে। পল্লীতে পল্লীতে সবে শুনিয়াছে তথ! ।-_“বরাষাদী গ্রাম 
হুতে স্থষম। তপন, আসিতেছিলেন গৃহে মায়ের সহিত ; পথাদ্ধে 
স্বগীয়ি স্বামী আসিয়া তাহার, বসায়ে কনক রথে, গিয়াছে 
লইয়া তারে স্বরগ ভবনে, মায়েরে আপন গৃহে দিয়াছে পহ'ছি।' 
হারায়ে তপনে আহা, নলিনী হ্থন্দরী, সতত বিরস মুখী করেন 
ক্রন্দন। সেই ধ্যানে নিমগন, সদাই ত্বপনে তারে দেখে সে 
অভাগী ; বিবরে সে বার্ভাগুলি, নান৷ অলঙ্কার দিয় গ্রামবাসী 
মাঝে । স্বরগে যাইয়! তার স্বষম। তপন, পাইয়াছে কত স্থখ, 
সম্পত্তি কি রূপ; আর পরীকুল তথা, কিরূপ যতন সেবা! 
করে সে সতীর 7 প্রতিবাঁসী মাঝে বাম! বিবরি সে সব, প্রবোধে 
আপন মন; তাহারাও সবিশ্বীসে, ভক্তি সহকারে সেই বার্তা 
স্বরগের, মনপ্রাণ ভুবাইয়! করয়ে শ্রবণ । 

বিধবা রমণী বাস করে যত আর, তপনের মায়ে তারা, সকলেই 
সমভাবে করে সমাদর । আইলে রজনী সবে, বিছানা লইয়া, 
আসে সে সতীর ঘরে করিতে শয়্ন। “শুনিতে পবিত্র অতি 
স্থর-বিবরণ', প্রত্যেকেই চাহে তাই, করিতে শত্সন তথা! সে দেবীর 
পাশে ; যদি বাধে কোন দ্ন্ব, মিটায় নূলিনী | 
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এইরূপে কতকাল গেল অতিবাহি । একদা গ্রীঘ্বের নিশী 
আইলে তথায়, আইল বিধবা যত; শীতল বাতাসে, পাতিল 
বিছানা তারা, নলিনীর মনোহর ছূর্লভ দাওয়ায়। নলিনী শুইল 
মাঝে, দুই পাশে প্রতিবাপী বিধবার দল ; আরন্তিল নানাবিধ 
বারত। স্বর্গের । 

প্রশ্মিল পদীর পিশী সহাস বদনে ।__“এ মাসে তপন মায়ে, 
আর কি স্বপনে নাহি হেরিল! আপনি ?৮ 

কহিল নলিনী সতী বিনঅ বদনে। “তাই ত গা, মা 
আমার, কেন যে এ মাসে দেখা না দিল আমায় ; না পারি 
বুঝিতে আমি হেতু সে কথার ।__অস্থথ বিস্ুখ, কি তার হইল 
তথ! না পাই ভাবিয়া । গত মাসে হাসিমুখী কত কুতৃহলি, 
দেখ! দিল শুভন্বপ্নে ; কহিল এ মাসে, সশরীরে আজি দিবে 
সাক্ষাৎ সকলে, কিন্ত কেন না আইল কহিব কেমনে !” 

হতাশ নিশ্বীস ছাড়ি, কহিল খুকীর কাকী মলিন বদনে । 
“নরক নিবাসী মোরা, পাপে কলুষিত, আমা! সবে দেখা নাকি 
দিবে সেই দেবী?” 

কহিল নলিনী শুনি প্রবোধ বচনে। “দিয়াছে যখন আশা, 
আসিবে নিশ্চয়! তবে কি না এক কথা, গৃহস্থালী কাঁজে, সতত 
বিভ্রত তাই অবসর নাই ।__জান ত শুনেছ অব, নিক্ষর চাঁষের 
জমী পেয়েছে বিস্তর, রেখেছে রাখাল গরু লাজল মহিষ ; অহত্র 
বিয়ানে গাই ।_-সে সবের “দেখ শোন” সাধারণ কথা নাহি 
ভাবিও তোমরা 1” 

অবাঁক নয়নে চাহি নলিনীর পানে, কহিল মেড়ীর খুঁড়ী। 
“তবে ত তপন, হইয়াছে গিয়া তথ! রাণী স্বরগের 1৮ 
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কহিল নলিনী শুনি দ্বিগুণ সাহসে। “জীয়ন্তে স্বরগ লাভ, 
কম কথ নাহি তুমি ভাবিও অন্তরে !__-দেখ বিবেচিয়! মনে, তার 
, সম ভাগ্যবতী কে আছে কোথায় ?-_-সে নাহি হইবে রাণী কে 
তবে হইবে ?-_দিয়াছে বিধাতা তারে, পঞ্চাশ হাজার পরী 
সেবিতে চরণ ; অন্য কাজ হেতু কত দেখ ত! ভাবিয়! |--এতে 
বল তার তরে আসা কি সহজ ?” » 

কহিল পদীর দিদি হতাশ হৃদয়ে । “তবে আর আমাদের 
কি আশ! রহিল ।__-আর কি দেখিব তারে অভাগী আমর! ?” 

কহিল অমনি রাধা স্দীর্ঘ নিশ্বাসে।_-“আইল তপনমণি, 
আমরাও তার সাথে যাইনু স্বরগে ।-_সাবিত্রী প্রত্যেকে মোরা 
পুণ্যের সার, কত স্থলে রাখিয়াছি করি কতরূপে !__-আছে 
কি এ দেশে বাকি তেমন শ্মশান, অথবা পতিত পড়া, পাড় 
পুকুরের ? যেখানে পাপিনী মোরা, নিশার গভীরে, না করিনু 
তপ জপ প্রবল যৌবনে ।_আমরা না পাব যদি, কে তবে 
স্বরগে স্থান পাইবে ভগিনি ?” 

কহিল নদীয়। কীদি। “যৌবনের প্রপীড়নে, যেরূপ সোনার 
তনু করেছি পক্ষিল, ডুবায়েছি পাঁপে কীথ| ; হায় সেই কীথা- 
সহ, কেমনে নদীর তীরে উঠিব না জানি ।_ হায় মা গো কি 
করিম, কেন এই পোড়া ভবে লইন্ু জনম !” এই বলি রুতপাঁপ 
স্মরি অভাগিনী, প্রকাশি প্রবল ছুঃখ করিল! বিলাপ । 

কহিল পদীর দিদি। “কেন সেই কথা মনে দিতেছ 
তুলিয়া। পাপিনী আমরা, ডরিনু কি কৌন পাপ করিতে 
ধরায় ?_-তবে আর কেন, তপনের জহায়তা করিছি সন্ধান ॥ 
সেই যদি করে দয়, তবেই ত বোন মোরা! হইব উদ্ধার 1৮ 
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স্মরি নিজ নিজ পাপ, এরূপে বিধবাগুলি করিছে বিলাপ, 
কীদিছে মনের দুঃখে ; অমনি সকলে, চমকি উঠিল এক বীণ! 
বাণী শুনি। আইল মধুর শব্দ, আকাশ সন্তবা, সুম্বর-লহরী-সহ,. 
শ্রবণ বিবরে-_- 
যৌবন তরন্সে ভাসি, করিয়াছ পাঁপরাশি, 
বিধাত। আপন গুণে ক্ষম! তাহা করেছে ; 
. কহিছে তপনমণি, শুন এই স্থরবাণী, 
তোমাদের তরে প্রাণে দয়। তিনি ধরেছে। 
স্মরি পুরীতন পাপ, করে যিনি অন্ুতাপ/ 
তার প্রতি দয়াময় সদ! দয়! বিতরে। 
করিয়াছ অনুতাপ, ধবংসিয়ছ সব পাপ, 
পাইবে নিশ্চয় স্থান স্বরগ্ের ভিতরে । 
নিশার গভীরে এই বীণাবাণী শুনি, চাহিল চমকি সবে। 
পূর্ণিমার রাতি নেই, অন্বর প্রদেশে, হাঁসিছে- সোনার চাদ; 
হাসিছে সমস্ত দেশ, হাসিছে প্রাঙ্গণ; জলততক্তা'পরে তথা, 
জড়িত মুক্তায়, দাড়াইছে নারী এক দেবী স্বরগের। সর্ববা্গে 
ভ্বলিছে রত্ব, ছুলিছে বসন, বহুমূল্য পরিচ্ছদ, বসম্ত বাতাসে । 
হেরি সেই অপরূপ রূপ স্বৃষমার, অচল মুরতি প্রায়, অনিমেষ 
চোখে চাঁহি রহিল সকলে । তবে কতক্ষণ তাঁর। চিনিয়া দেবীরে, 
কহিতে লাগিল মিলি। “এই আসিয়াছে ওগো! স্বর্গের তপন । 
দেখ গে! নয়ন মেলি, কেমন স্থুন্দর বেশ ভূষা অপরূপ 1” এই 
বলি কুতৃহুলি, আইল যথায়, দ্াড়াইছে সেই দেবী পুতলি 
আকারে । আইল জননী সতী, দীড়াইল সে মেয়ের পারশে 
যাইয়া । চাহিল অমনি, দেবী, মায়ের সে মুখ পানে ভৃষিত 
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লোৌচনে। তা'পরে সবার প্রতি ভক্তিসহকারে, বীণ!-ন্থরে স্বর 
ধরি লাগিল কহিতে ।__ 
ছুগখিনী মায়েরে দেখা! দিতে আসিয়াছি, 
মা তোমার পদধুলি নিতে আসিয়াছি। 
বিধবা রমণী আর আছ যত হেথা, 
স্থবারত! সবে বিব-রিতে আসিয়াছি। 
মায়ের মায়ার প্রাণ মেয়েরে দেখিয়!, উলিল ন্সেহরসে ; 
চাহিল দুখিনীষ্ট কোলে তুলি সে পুতলে করিতে চুম্বন '_“আয় 
মা বুকেতে তোরে ধরি একবার, জুড়াই এ পোড়া প্রাণ ! আর 
মা? মায়ের প্রাণ কর মা শীতল !৮ 
অমনি তপনমণি মায়েরে স্মরিয়া, নিষেধিল! স্থধা কণ্ঠে 
করিতে পরশ ।_- 
স্থরদেশে করি বাস পবিভ্র ধরমে, 
তোম। সবা নাহি পর-শিতে আ'সিয়াছি ; 
সুরধর্ম্ ধর্দ্ম মোর শুন গে! জননি, 
আলিঙ্গন দিতে নাহি নিতে আঁসিয়াছি। 
দূরে দূরে থাক সবে আদেশে আমার, 
বিধির আদেশ প্রচা-রিতে আসিয়াছি। 
এইরূপ স্থুরকণ্ে কহিলে তপন ; কহিল জননী তার সন্বোধি 
সকলে । “দে গো তোর। ছাড়ি ভীড়, দূরে দীড়াইয়া দেখ 
পবিত্র তপনে। পরশ ন1 করে। কেহ কহি বারম্বার, পবিত্র 
ও দেহ তায় হইবে পদ্ধিল 1৮ 
কহিল সকলে । “তা'ত মাঁ সত্যই কথ! ! খন্্ম কর্ম ভবন, 
কি আছে মৌদের বল ছুঁইব তপনে, পাঁপে কলুধিতা৷ সদ! পস্কিল 
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পরাণী। আয় মা সকলে তোর! দূরে দীড়াইয়।- এ স্বর নারীর 
মুখ দেখিবি সকলে ।” এই বলি সবে মিলি দ্ড়াইল দুরে ; 
জিজ্ঞাসিল মধুস্বরে নমি পদদেশে। “কহ মা তপন তুমি, 
অভাগী আমরা হব কেমনে উদ্ধার ?৮ 
আবার তপনমণি, বীণ! স্থুরে ধীরে ধীরে লাগিল! কহিতে। 
“চিন্তিও না কোনরূপ, যাইবে স্বরগে, 
এই সমাচার প্রকা-শিতে আসিয়াছি। 
অনস্তর শশিমুখী মায়েরে ডাকিয়া, কহিলেন কাণে কাণে ; 
কিন্তু সেই কাণকথা, পাইল শুনিতে, যে যেখানে দ্ীড়াইয়! ছিল 
সেই স্থলে ।__ 
মা তুমি আমার পাশে এস একবার, 
তোমারে একটা নিধি দিতে আসিয়াছি। 
এই ধর স্থররতু রাখিও যতনে, 
এই বত্রে সবে উদ্ধ।-রিতে আসিয়াছি। 
আইল জননী সতী তপনের পাশে, অমনি অঞ্চলে তার, 
দিলেন প্রস্তর এক বাধিয়। তপন। পথের পাথর সেই সতত 
স্থলন্ধ, কিন্ত সে চতুরা, কহিল মায়ের কাণে অপার কৌশলে । . 
«এই ধনে মাগো! তুমি, করিয়া লইও স্বীয় অবস্থা স্বচ্ছল । 
মরণ সময়ে যিনি, এ সুর রত্বের জল খাইবে ধুইয়া, যাইবে স্বরগে 
তিনি কহিন্ু তোমারে ; কিন্তু বিনিময়ে দান করিও গ্রহণ |” 
এই বলি সেই দেবী চাহিল। বিদায়। 
বিদায় চাহিতে কাদি কহিল জননী । “কতদিন পরে যদি, 
মায়েরে করিয়া মনে এসেছ মা তুমি; থাক ম। ছু'দিন তবে 
যাইও তখন !” 
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কহিল তপনমণি আপন কৌশলে । 'স্বরগ-স্থন্দরী আমি, 
আর কি মরতে, পারি মা থাকিতে কভু! নিশাচরপ্রায় এবে, 
করি মা বিহার মোর! নিশার গভীরে, ফিরি দেশ দেশী স্তর 
আরোহি অনিলে ।_-করি মায়া পরিত্যাগ, দেহ মা বিদায় 
মোরে প্রফুল্ল বদনে |” 

কহিল জননী কীদি। «কবে মা আবার দেখা পাই 
তোমার £__মা গে! কাজালিনী আমি দর্শনের তোর !” 

কহিল তঁপন-মণি সজল নয়নে । “এবার আসিয়।, সঙ্গে 
করি মা! তোমারে যাইব লইয়া, রাখিব আপন কাছে।-__কীদিও : 
না আর, হাসিয়! বিদায় তুমি দেহ মা আমায়।” 

কহিল জননী কীদি অধীর পরাণে। “অদৃষ্টে থাকে ম! 
যদি, তবেই ত সুরসাধ পুরিবে আমার ৮ 

এইরূপ কত কথা৷ কহি মায়ে ঝিয়ে, বিদায় লইয়া সতী 
করিল! প্রস্থান। আলোকি অপূর্ব রূপে, চত্্রমার করে, 
ঝি অলঙ্কারসহ, চলিলা উজলি পথ নিশার গভীরে । 
নিরাতঙ্গ মনে বালা কতক্ষণ চলি; মেঘনা নদীর তীরে 
আসি উপজিল। হেরিল সম্মুখে, ভাঁসিছে তরণী ঞ্৯এক 
নাচিছে জুয়ারে ; শুইছে নাবিকবুন্দ স্থঘোর নিভ্রীয়। নীরবে 
আসিয়া সতী সেই তরী পরে, আরোহিলা খীর পদে অতি 
সাবধানে । 

সবদীর্ঘ তরণী সেই, ভিতরে ছুইটী কক্ষ গবাক্ষ বিস্তর । 
তার মাঝে, স্থুসজ্জিত একটা স্থন্দর কক্ষে কমলাক্ষী সতী, প্রবে- 
শিলা! হরবিতা ; হেরিল তথায়, দ্বলিছে একটা আলো! ক্ষীণ 
অতিশয়, আর সেই স্থলে, জাগছে রমণী এক মখঅল আসনে | 
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চাহি সে নারীর প্রতি, কহিল তপনমণি স্থুধীর বচনে। “কেন 
মা এখনও তুমি'জাগিছ শহ্যায় ?৮ 

আপনি হামিদাঁবান্ধ ছিল সে রমণী, কহিল নয়ন মেলি। 
«তোমারে ছাড়িয়া মা আমার চোখে ঘুম আসিল না আর। 
মুদিয়। নয়ন তাই, শব্যার উপরে, ভাবিতেছি কতকিছু, কুচিস্তা 
যতেক। তোমারে পাইব পুনঃ, হায়, সেই আশা, কণামাত্র মা 
আমার নাহি ছিল মনে।” 

কহিল তপনমণি সন্তোষ বিষম। “এমনি স্সেহের চোখে, 
দুঃখিনীরে মা আপনি, দেখেন সদাই !__কহু মা! বিবরি শুনি, 
এ কুচিন্তা কেন তব উদ্দিল অন্তরে ?” 

খুলি আপনার প্রাণ, কহিল হামিদাবান্থু তপনের আগে । 
“তোমারে বিদায় দিয়া, বালিশ আমার, দেখ ম! পরশি করে, 
কিরপে চোখের জলে রেখেছি ভিজায়ে !__ভাঁবিনু এমনি, 
পাইলে আপন মায়ে, পাতান মায়েরে মনে থাকিবে না৷ তব।__ 
আর যে তোমারে আমি পাইব পরাণে, নাহি মা আছিল 
আশ ।__এইরূপ চিস্ত। যত, করিল অস্থির মৌরে চঞ্চল বিষম। 
বারিহীন মীন প্রায়, এ পাশ ও পাশ তাই করিছি শঘ্যায় !” 

কহিল তপনমণি । “মায়ের মমতা! ন্েহ, করুণ! যতেক, 
সকলি ত বর্তমান মাতা আপনাতে। এ মেয়েও আপনাকে, 
দেখিয়া আসিছে সদ! ভক্তির নয়নে ।__-এ হেন দশীয় তবে, কেন 
এ সংশয় তব উদ্দিল পরাণে ?” 

কহিল হামিদাবানু, মধুর নয়নে চাহি তপনের পানে। 
“কেন যে উদ্দিল, কহি তবে সে কাহিনী শুন মন দিয় !__বৈজ্ঞ- 
নিক বলে তুমি দেখেছ বিস্তর, নিশ্ঞিতে সুন্দর পুষ্প মানব 
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সকলে ; কিন্ত সে কুন্থমে, সম্ভব কি কোনরূপ বাস হ্বমধুর ? 
পাঁতান সম্পর্ক আর নির্ট্িত কুহ্বম, নহে কি এ জব্যদ্বয় 
সম ধরণের ? কাননের ফুলে যথা পরিমল ফোটা, জানিও 
তেমনি মাগো, জননীর কোলে তার সন্তান গর্ডের ! অতীব 
দুখিনী আমি চির অভাগিনী, কোথা মা সে পরিমল পাইব 
পরিব ?৮” এই বলি মনোছুখে, স্থদীর্থ নিশ্বাস এক ফেলিল! 
স্থন্দরী। চাহিল। মেয়ের পানে স্রেহের নয়নে । 

চিন্তি কতক্ষণ মনে, কহিল! তপনমণি মরি কি মধুর | “সত্য 
মা, ফুলের কোলে পরিমল প্রায়, জননীর কৌলে তার অপত্য 
আপন । কিন্তু বৈজ্ঞানিক বলে, দেখেছ বিস্তর, ফুল হতে 
পরিমলে করিতে পৃথক। আমিহ ত সেইরূপ, (দেখ মা 
বিবেচি তব আপনার মনে !) আপন জননী হতে পৃথক এখন। 
“নবির-কলমা-পাক-সাহারা আমারে, করিয়াছে পরিশ্রত সে 
-কুঙ্থম হতে ; যে হেতু আতর আমি, পবিত্র শিশিতে তব 
আবদ্ধ এখন। তবে মা মনের সাধে, কেন এ স্থবাস নাহি 
পরিবে আপনি ?__কেনই বা আমি আর, বিতরিতে পরিমল 
হইব ক্লুপণ ৯৮ এই বলি মুখ পানে চাহিল সুন্দরী । 

শুনিয়! হামিদাবান্ু প্রফুল্ল বদনে, তপনের গল! ধরি করিল! 
চুন্বন, কহিল! মধুর হাসি ।__“ন1 পারি বুঝিতে মা গো, কত- 
মধু দিয়া, হচারু বদন তোর গন্ডিল বিধাতা ।_ আয় মা 
কোলেতে তোরে তুলি এক বার, জুড়াই এ পোড়া প্রাণ” এই 
বলি হরিতা।, কোলে তুলি হ্থঘমারে লাগিল! কীদিতে। 

এইরূপে কতক্ষণ স্থুখের ক্রন্দন, করিল! হাঁমিদাঁবান্থু, তবে 
কতক্ষণে, শীতল নিশ্বাস এক ত্যজিল তথায় ; তা দেখি তপন- 
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মণিঃ চাহি সে মায়ের পঞনে কহিল কীদিয়া। «কেন ম! নিশ্বাস 
তুমি ছাড়িলে শীতল ?৮ 

কহিল হামিদাবান্থ সজল নয়নে। “রমণীর জাতি মাগো, 
ধন অপরের, কভু কি মায়ের তারা পারিল হইতে ?--তাই ম! 
ভাবিছি মনে, কোথায় কেমনে আমি বেচিব তোমায় ; বেচিয়! 
কেমনে পুনঃ বঁ।চিব পরাণে !” 

হামিদার মুখ পানে চাহি কতক্ষণ, কহিলা তপনমণি। “কাজ 
নাই মা আমারে বেচিয়া কোথায়! থাকিব মনের স্বখে, 
যদি মা থাকিতে পাই কোলে আপনার ।৮ এই বলি করছয়, 
রাখি হামিদার হৃদে, নিরখিলা যুখ। সেই চাহুনিতে সতী, 
কিনিয়া লইল যেন প্রাণ সে বামার। 

কহিল হামিদাবান্ু চুমিয়া তপনে। «এ কীচা। যৌবনে 
মা গোঁ? কেমনে পুরিয়। ঘরে রাখিব তোমায় !-__-করিয়া সে হেন 
পাপ, কি বলে দেখাব মুখ হুজুরে খোদার ?৮ 

প্রশ্নিল তপনমণি সবিস্ময়ে চাহি। “আছে কি মা পাপ 
তায় স্বামী না৷ করিলে ?৮ 

কহিল হামিদাবান্ু। “তবে আর কেন মা গে। ডরিছি 
এরূপে ।__মেয়েরে রাখিয়। ঘরে কুমারী দশায়, ম! তুমি খাইবে 
যাহা, খাইবে হারাম।”৮ 

কহিল তপনমণি মনে আপনার । “সত্য সনাতন খণ্্া 
এস্লামী নিশ্চয়! দেখ এ ধরমে, সতীত্ব রক্ষণে পন্থা! রয়েছে 
কিরূপ! তাহাই বেশ্টার বৃদ্ধি, বুঝিন্ এখন, মেমান)মে তেমন 
নহে হিন্দুতে যেমন। মোস্লেমের মন প্রাণ, ঝে্াই নিম্্ল 
এত হিন্দুকুল হতে।৮ এইরূপ কত চিন্তা করি অবশেষ, 
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হামিদার পানে চাহি কহিল প্রকাশি ।ঞ “তবে ম! আমার দশ! 
কহ কি হইবে ? বিধাতা করিল দয়া, মায়ের মতন এক স্ুশী- 
তল কোলে, দিল গো আশ্রয় মোর ;__যাইব এ কোল হতে 
কোথা কোন জোলে।” 

কহিল হামিদাবান্ু অমনি কীদিয়া। “কোল হতে মা! 
আমার, তোম। হেন খনে আমি ফেলাইবৰ জোলে? মনের 
মানস মোর, আজি বিবরিয়া তবে কহিব তোমারে, শুশিয়া সে 
সব, আঁপন মনের কথা! কহ মা প্রকাশি ।__ভগিনীর পুক্র এক 
রাখি এই দেশে, মাত পিভ্‌ হীন তিনি। আমারি আবাসে, 
আনিনু আবালে তারে পালিন্ু যতনে । শিখাইন্ু নান। মতে 
আরবী ফারসী । এইরূপে স্বশিক্ষিত হইলে সে ছেলে_স্দূর 
সন্বলপুরে ইৎরাজী আগণ এক আছে আমাদের, প্রেরিল তথায় 
তারে সগহার আমার । সেই স্থলে বাস বস, করিছে এখন, 
নিজ ভুজ বলে, করেছে সম্পত্তি কত কাঁনন উদ্যান, রহিছে 
অসীম জুখে "সনে আপন ॥ ভুলিয়াছে আম! দেহে, কিশোর 
বয়সে, করিয়াছে বিদৃষিত আম্মা আপনার, ফিরিছে ক্রিয়। 
পাপ। বিবাহের তরে তার, করিনু বিস্তর কিছু আমর! দু'জনে, 
কিন্তু তায় মন তার কভু না পাইন্থু। তার মনোমত কনে নাহি 
এ ভূবনে । তাই মা তোমারে কহি_-” এই বলি মুখপানে, তপন- 
মনির তিনি রহিল চাহিয়া । 

বুক্িল তপনমণি ভাব হামিদার; ভাসিল ভাবনা! আোতে । 
“পিয়াছি মন প্রাণ আগারে আমার, হার আমি দাগ! তারে 
দিব কি প্রকারে। এখনও এ পৌঁড়। ভালে, দেখি ত এমনি, 
বহিতে রহিছে ঝাঁকি ঝড় ভয়ঙ্কর।” অনম্তর এইরূপ কহিল 
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প্রকাশি। “কেন না কহেন খুলি কি চাঁন কহিতে ?” 
তপনের মুখ খানি করি নিরীক্ষণ কহিল হামিদাবানু। 
“যদি মা সে বরে কর কর সমর্পণ, দু'কুল বজায় রহে ।_-এই ত 
মানস মোর কহিন্ু তোমায়।” 

তপনের মুখশশী, মেঘমাল! মাঝে যেন করিল প্রবেশ, হইল 
মলিন অতি। তথাঁপি সরস ভাষে কহিল স্থষমা । “আপনি 
ত কহিলেন, “তার মনোমত কনে নাহি এ ভুবনে । আমারে 
কেমনে তবে করিবে গ্রহণ __জনম হিন্দুর কুলে গোয়ালিনী 
আমি।-__কাজ নাই এই কথা পাতি আপনার !__কেন নতমুখী 
মোরে করাবেন লাজে ?” 

কহিল হামিদাবানু। “কৃতিপয় দিন আজি হইল অতীত, 
অভিপ্রায় তার, গোপনে লইন্থু আমি নান! ছল-কলে ; জানিনু 
এমনি তায়। পাইলে হিন্দুর মেয়ে, “দিনেতে' আনিয়া! তারে 
করিবে বিবাহ, নচেৎ করিবে ব্যর্থ জীবন আপন।--তোমারে 
পাইয়া, সেই আশা! মা! আমার হয়েছে প্রবল। রাখ এ মায়ের 
কগা! মা তৃমি আমার ।_-তোমারে পাইলে মন ভুলিবে তাহার, 
করিবে যতন অতি।” 

বিষম বিবন্ধে বাল! পড়িল আবার, নাহি জানে কি করিবে ; 
শ্ুকাইল মুখশশী, চিন্তি কতক্ষণ তবে কহিল এমনি । “এ বিষয়ে 
ভার মত লইয়া প্রথম, তবে কেন মা আমারে নাহি জিজ্ঞা- 
সিছ ?% অনভ্তর মনে মনে ভাবিল এমনি । “একাম্তই মত যদি 
করে সে প্রদান, আমিও এ স্থল ত্যাগ করিব অমনি ।' আবার 
তখনি মনে কি কথ! উদ্দিল, জিজ্ঞীসিল মধুভাষে। “কহ ম! 
শুনিতে সাধ কি নাম তীহার ?৮ 


১৭ 


১৯৪ স্বর্গারোহণ কাব্য। 


কহিল হামিদাবান্থু অতি কুতৃহলি। “আগা ম্বজা খান নাম 
বিদিত জগতে । সঙ্জন বিষম তিনি স্থন্দর পুরুষ 1৮ 

শুনিতে এ নাম সতী হইল চঞ্চল। 'তাহারই আগ। তিনি, 
কিম্বা অন্যজন,” এই কথ। লয়ে, কতক্ষণ আন্দৌলন করিল! 
অন্তরে, কহিলা আপন মনে “দেখিতে বারেক যদি পাইতাম 
তারে । তপনে নীরব হেরি, কহিল! হামিদা আশ! পাইয়। 
পরাণে। “যেমন স্থন্দরী তুমি, তেমনি স্থন্দর তিনি কহিন্ছু 
তোমারে । মিলিবে সাজিবে ভাল ।-_-তবে এই দোষ, আবালে 
পাইয়া শিক্ষা, উরছু বিহনে, বাঙ্জাল। ভাষায় তার নাহিক 
অভ্যাস ।__ভাষ৷ লয়ে কষাকষি হইবে ছা'দিন ; কিন্তু সেই দোষ 
মাতা কাঁটিবে কহিন্থু।৮ এই বলি হাদ্িলেন মুচকি মধুর | 

তপনের মুখশশী, ঘন মেঘ হতে, ক্রমশঃ বাহির যেন লাগিল 
হইতে, কহিল আপন মনে প্রফুল্ল বদনে । &নবির কলম! পাঠ 
করিন, যখন, পশিন্, পবিত্র ধন্ম্ে, নিশ্চয় বিধাতা, চাহিবেন 
মুখ তুলি আমার উপরে ।_-আমারই আগ! তিনি আর কেহ 
নহে ।_হায় আমি শ্মশ্র তার করিল পরশ, ছি ডিন, করাল 
প্রাণে, কহিন, যুখাগ্রে তার কু-কথা কৃতই, করিন্, কতই পাপ 
সে কার্য কলাপে ।” এইরূপ কতক্ষণ বিলাপি অন্তরে, হামিদার 
পানে চাহি কহিল! আবার । “আপনি তাহারে ভাকি পাঠান 
এখানে, গোপনে মনের কথা৷ লউন তাহার ।_আঁমি ত কহিছি, 
কভু না হইব তব মতের বাহির ।” 

কহিল হামিদাবান, প্রফুল্ল বদনে। তাহাই করিব আমি, 
এ কথা পাঁতিব তব পিতার সমীপে । শুনিলে সন্তোষ তিনি 
হবেন বিষম |” 


চতুর্থ ভাগ-তৃতীয় সর্গ ) ১৯৫ 


এইরূপ মায়ে ঝিয়ে, কহিতে কহিতে কথা করিল শয়ন, 
ছইল তা'সহ তারা বিভোরা! নিদ্রায় । 


তৃতীয় সর্গ । 


তৃতীয় দিবসে দৌহে ফিরিল আবাসে, হামিদা, তপনমণি | 
মায়ে বিয়ে প্রাণে প্রাণে সে স্থুখ আবাসে, রহিল আনন্দ 
মনে । একদা! হাঁমিদাবান, সমর বুঝিয়া, বসিল! স্বামীর 
পাশে; বিবরিলা একে একে, তপনের সাথে, হইল যে 
সব কথ তরণী উপরে । শুনি সে স্থবির জন সন্তোষ বিষম, 
কহিল! জায়ার প্রতি । “এখনি লিখিয়! লিপি পাঠাব আগায়, 
কহিব আসিতে হেথা; মিটাইব সব কথ। আবাসে বসিয়া! | 
এ কথ! উত্তম অতি কহিন্থ তোমারে ।” এই বলি চলি তিনি 
গেলেন বাহিরে । 

আগার লাগিয়া এবে তপনের মন, কীদিয়াছে সকাতরে, 
দিন দিন শোকাবহ হইছে শরীর । সদা আনমনা! রহে, 
আহার বিহারে মন নাহি বসে তার; না চাহে কাহার সাথে 
করিতে আলাপ, হুইল বিলাপপ্রিয়। উড়িয়াছে প্রাণপাখী, 
যেন বা তাহার, গিয়াছে চলিয়া কোথা কোন দূর দেশে। 
সতত কপোলে কর, বিরণ বদনে, যেন মনে মনে কারে করিছে 
সঙ্গান। কখনও পড়িছে মনে, উদ্ভ্বল অক্ষরে সেই ইন্দুর 
' আবাস, চপলার খেল! যত উদিছে হৃদয়ে । অমনি জাগিছে মনে 
মুরতি আগার, বাসরে হ্বন্দর লীলা; তা'সহ বিরলে বারি 
অজস্র ধরায়, নলিন নয়ন ভাসি পড়িছে গড়ায়ে। 


১৯৩ স্বর্গারোহণ কাব্য ৷ 


একদা বসিছে বালা, বাতায়নে রাখি মুখ দৃষ্টি দুরদেশে, 
হেরিতেছে নগরের দৃশ্য মনোহর | দক্ষিণে তরজগসহ, বহিতেছে 
বুড়িগঙ্গা সুধীর প্রবাহে, চলিয়াছে কলকলে বলে আপনার । 
নিরখিছে সেই শোভা, রহিছে চাহিয়া সতী নাহি জানে 
কেন।__কতক্ষণ এইরূপে হেরি সেই শোভা, ফিরায়ে লইল 
মুখ ; ছাড়িল হতাশ শ্বাস, চাহিল কক্ষের পাঁনে সজল নয়নে । 
“বেশ এ আবাসে আসি ছিলাম ভুলিয়া, কেন শুনিলাম নাম, 
কেন এই ভঞ্চলতা ধরিল আমায় । অমনি আবার, চাহিল নদীর 
পানে অধীর পরাণে। হেরিল একটা তরী, বাতাসে তুলিয়া! 
পাল মহা! সমারোহে, আসিয়া ভিডিল ঘাটে। সেই চারু তরী 
হুতে, বাহিরিল যুবা এক দ্ীড়াইল তীরে । উদ্ম্বল বরণ তার 
মুরতি মোহন, আকর্ষিল প্রতি আখি তীরস্থ লোকের ; তপনও 
রহিল চাহি স্থদূর হইতে । 

নাবিক সবারে দিয়! নান! উপদেশ, আইল সে নররত্ব সেই 
দ্বার দেশে, যথায় জানাল! ধরি বসিছে তপন । বারেক নয়ন 
তুলি, উচ্চ অট্টালিকা পানে চাহিতে সে জন, চিনিল সুন্দরী 
তারে। আগামুজ! খান তিনি, যার প্রতীক্ষায়, বসিছে স্বষম! 
তথ। তৃষিত লোচনে । উদিলে প্রভাতী রবি পলকে যেমতি, 
সমুদ্রের নীল জল. উদ্ম্বল বিভায় ভরি হাসে মনোহর ; তপনের 
মুখখানি, তেমনি তিমির হতে হইয়া! বাহির, হাঁসিল অপূর্ব 
হাসি। ত্যজিল সে বাতায়ন, হরষিত চিতে, আইল অলিন্দে 
চলি ভাকিল মায়েরে । প্রাঙ্গণ হইতে. পাইল উত্তর তায় 
হামিদাবান্ুর, কহিল কোতুকমুখী | *দ্বারদেশে আমাদের, 
আসি এক যুবা, প্রতীক্ষিছে যেন কারে করিছে সন্ধান; লইভে 


চতুর্থ ভাগ-_ভৃতীর সর্গ। ১৯৭ 


সে সমাচার, নুনিয়ারে মা আপনি দিন পাঁঠাইয়া।৮ এই বলি 
বায়ুগতি আসি সেই স্থলে, জানালার ফাকে রাখি নয়ন আপন, 
চাহিল যেমন বালা, হেরিল অমনি; নুনিয়া দীড়ায়ে সেই 
বুবকের আগে। 

নয়নে নয়নে চাহি সে দাসী চটুলা, সন্যোধি পথিকবরে 
কহিল! অমনি । «কে আপনি দ্বারদেশে কেন দীড়াইয়! £% 

কহিলেন আগাখান আপন ভাষায় ।__ 

মকান সামালপুর আগা মের! নাম, : 
আয়া" খালাসে মের! মিল্না হেয় কাম। 

যুবকের রূপরাশি -হেরি সেই দাসী, কহিল আপন মনে 
হারাইয়া জ্ঞান। “খালার সহিত কাম, আমি কেন তবে ?" 
অনস্তর সাঁমলিয়। কহিল প্রকাঁশি। “মকাঁনে নূতন আমি, নাহি 
জানি তাই, আপনি কাহার খাঁলা__না গো ভুলিয়াছি__ 
ভোল! ভাল। মেয়ে আমি, বলুন বুঝায়ে কারে বলিছেন খাল! 1৮ 

দাসীর সে মুখখানি করি নিরীক্ষণ, কহিলেন আগাখান। 
«সহি লো, এযয়সেহি কহো1,-“আয়! হেয় আগা) 

আবার আপন-হারা! কহিল সে দাসী। তাহাই কহিন্ু 
যেন, আমার কি লীভ %” অমনি চেতন! পেয়ে ফিরাইল কথা । 
«না গে আমি চলিলাম কহিতে তাহাই ।” এই বলি মুখপানে, 
ভূষিত লোচনে, আর একবার চাহি করিল প্রস্থান ; হামিদাবান্থুর 
আঁগে কহিল সংবাদ । আনন্দে শুনিয়! সতী, আদেশিল সেইক্ষণে 
দাসীরে আবার । «সঙ্গে লয়ে সেই পুত্রে আন আশ্তগতি, 
দ্বিতলে লইয়। হলে বসাও যতনে 1” 

চলিল অমনি দাসী, ডাকিয়া যুবকে, আনিল অন্দরে সাথে 


১৯৮ 


উঠিল উপরে । হলের ভিতরে আনি, অতি সমারোহে করিল! 
আসন দান। বসিলে যুবক, ভ্বালাইল উনকাষ্ট, চৌদিকে 
গোলাপ জল দিল ছড়াইয়া। 

আইলা হামিদাবান্‌, অতি সমাদ্ররে, ভিজ্ঞাসিলা৷ কতরূপে, 
কুশল বারতা । দাসী দীড়াইয়! পাশে, কতক্ষণ সেই স্থলে 
করিল! বাঁতাস। কিন্তু যবে সেই স্থল করিবারে ত্যাগ, কহিল! 
হামিদাবানুং বিষণ বদনে কীদি করিল প্রস্থান। আইলা! স্থবির - 
প্রভু হাজি পীর বক্স, বসিল। আগার পাশে, জিজ্ঞ।নিল। কত কথা! 
মধু সম্ভাষণে । আহারের আয়োজন হইল অমনি, বিবিধ স্বস্বাদ 
খাদ্য, একে একে ভোজ্যাসনে হইল সজ্জিত । আইল পোলান্ন 
সহ জরদ। কিঞিৎ ; আইল কোফতা আনি, গেমাংসে নির্্িত 
কত পুর সুমধুর ; সাজিল সে দর্ভর্থান, বিবিধ স্থৃখাদ্য সহ 
এস্লামী ধরণে । বসিলেন আগা খাঁন, আনন্দে খালুর সাথে 
করিতে আহার। কতক্ষণ এইরপে করিয়া আহার, বসিল 
প্রকুল্প অতি, তবে কতক্ষণে আরভিল আত্সকথ! হামিদা আপন । 

এদিকে তপনমণি পক্ষিণীর প্রায়, বসিছে অপর কক্ষে ; 
প্রতীক্ষিছে কতক্ষণে, পাইবে নু-সম।চার পার্শস্থ কক্ষের । সহসা! 
নুনিয়৷ তথ। আসি উপজিল ; জিজ্ঞাসিল মধু হাসি । “কে ইনি 
গুতন লোক--কে ইনি কটেন ? এমন ত্বন্দর নর, এছার 
জনমে মোর কভু ন1 হেরিন্ু 1” 

চাঁপি মরমের রোব কহিল তপন ॥ “পাতিলি পিরিতি পথে, 
করিলি আলাপ, আনিলি যতন করি ; পশিলি লইয়া। কক্ষে নীরব 
নির্জনে । «কে উনি আমারে এবে এলি স্ধাইতে ?__ ভোলা! 
ভাল! নেয়ে কিন।-_-নাহি জানে কিছু ৮” 


ন্বর্গীরোহণ কাব্য । 
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অমনি কীপিয়। ভয়ে কহিল হুুনিয়।। “অমন না কহ ভাই, 
শুনিলে গৃহিনী, মিছামিছি তিরস্কার খাইয়। মরিব 1৮ 

কহিল তপনমণি। “শুনিরাছি সব কথা, দেখেছি নয়নে, 
যে চোখে দু'জনে তোরা, এঁ খানে চোখোচোখি রহিলি চাহিয়, 
আর তুই যেই ছলে, দাড়াইলি আত্মহারা যূরতি আকারে )-_ 
“বেহায়া” তো? সম আমি কোথা না দেখিনু ৮ 

কহিল অমনি দাসী ভয়ে কম্পবান। “এলাহি জানে ম! 
. সব, কোরাণ পরশি কিরে পারি গে! করিতে । কোন পাপে 
পদ আমি নাহি ত ফেলিনু। পরশি চরণ তব কহি ম1 কীদিয়া, 
নাহি কহ এরূপ গৃহিণীর আগে ।_-ডরি ম| উহারে, যত নাহি 
ডরি আমি ঈশ্বরে আপন 1” 

কহিল তপনমণি খরতর ভাষে। “কি কহিলি পাপাঁচারী, 
খোদাকে হইতে তুই মন্ুষ্যে ডরাস্‌!_-এই বন্দেগীর তরে, 
পাইলি জেন্দেগী কিরে, দিল তোরে বিধি ?” 

কহিল নুনিয়া কাদি দিশাহার! প্রায়। “না না আমি 
ভুলিয়াছি__ঈশ্বরে ডরাই ওগে। আর ম| তোমায়” 

এরূপে তপনমণি আপন কৌশলে, নুনিয়া বাঁদীরে বসি 
দেখাইছে ভয়; সহস! হামিনাবানূং বিরস বদনে তথ! আসি 
উপজিল।_-ত।' দেখি স্থৃুষমা, হইল চঞ্চল অতি, নুনিয়ারে 
সেই স্থল ত্যজিতে কহিল। 

নুনিয্। চলিয়! গেলে, কহিল হামিদাবান, হতাশ নিশ্বাসে। 
“মা! আমার ঘব শাম হইল বিফল, অশুভ বারতা লয়ে আইনূ, 
এখানে । কত বুঝ্াাইন, হার, কিন্তু কোন রূপে, মানিল না৷ কথা 
সেই স্থশীন বালক” এই বলি মনোদ্ুখে হইল নীরব । 


২০০ স্বর্গারোহণ কাব্য । 


কহিল তপনমণি বিনঅ বচনে। «কহিয়া ত ছিন্থ আমি, 
আভিরী, আমারে বিয়ে করিবে না তিনি ।__বৃথা আমি পাই- 
লাম লাজ কতিপয় 1৮ এই বলি মুখখানি করিল বিরস। 

কহিল হামিদাবান্থ। “সে কথ. নহে মা, ভুল, ভাবিতেছ 
তুমি,_গোপনে লুকায়ে চোখ জগত জনের, করেছ বিবাহ 
কোথা। পত্রীর উপরে পাত্রী, তাহাই অমত তার করিতে, 
কহিন্ু ;__-বৃথ! হইতেছ তুমি এরূপে বিরস।৮ 

প্রশ্নিল স্থষমা শুনি। «কোথায় হিন্দুর মেয়ে পাইল এমন, 
করিল বিবাহ তিনি এমন কৌশলে ?৮” 

কহিল হামিদা । “নাহি জানি মা গো. আমি, কোন্‌ কথা 
ও পুজ্রের করিব বিশ্বাস। কহিল ত এইরূপ, ত্রিপুরায় কোথা, 


পাইল কুমারী এক হিন্দু কুলবতী॥ সতত সবর মজা, শাশুড়ী 
ইন্দুরে দিয়া করিল-_বিবাহ।_বেটিযা ফেলিল তারা কন্যা 


তাহাদের, নাহি দেখাইবে মুখ, না_দেখিবে আর সেই মন্ররী 
কন্যার রাখিবে না কোনরূপ সুত্র শোখিতের !” 

কহিল তপনমণি বিরস বদনে। “সকলি হইল ভাল, 
আমিই পাইন্থু লাজ,_হা মোর কপাল 1” এই বলি কতক্ষণ, 
আপন কৌশলে সতী রহিল নীরব, তবে কতক্ষণে ধীরে লাগিলা! 
কহিতে। “পবিত্র এসুবম ধরে, শুনি মা এমনি, একটা পুরুষ, 
চারিটী জীবিত জায় পারে করিবারে !-” এই বলি নতমুখ 
হইল! লঙ্জায়। 

কহিল হামিদাবানু হ্বদীর্ঘ নিশ্বাসে। “সে কথাও মা গো 
আমি কহিন্ তাহারে ; উত্তর করিল তায় ভয়ঙ্কর ভাবে ।_ 
«সেই নারী জায়! মোর, বক্রি এ জগতে, জননী বলিব কারে? 


চতুর্থ ভাগ-_তৃতীয় সর্গ ॥ ২০১ 


কারে বা ভগিনী ।__বিনা অপরাধে আমি জায়ার গলায়, কভু, 
নাহি ঝুলাইব ঝাল-পেষ।-শিল11৮ 

মরমে প্রফুল্ল অতি, বদনে, বিরস, হইল তপনমণি অধরে 
নীরব । কহিল হামিদাবান মনের আবেগে । “সহস্র স্বর্ণ 
মুদ্রা দিই পুরস্কার, যদি এ পত্রে কেহ পারে বুঝাইতে 1” 

কহিল তপনমণি স্ব সম্তাষণে। “আছে কি নিষেধ হে 
মা, ভগিনী ভায়ের সাথে করিতে সান্ষণাণ্ড ?” 

অমনি সহস! যেন পাইল চেতনা, কহিল হামিদাবান। 
“দিবে দেখ। ম। আমার, তা" হলে নিশ্চয় মন ভুলিবে উহার | 
ভাই ভগ্রী দোষ এতে নাহি কোনরূপ ।” এই বলি কুতুহলি, . 
আগারে ভাকিতে সতী করিল গমন । 

আবরি সে মুখশশি, বসিল তপনমণি কৃত্রিম লঙ্জীয় | 
আইল হামিদাবান, আগারে লইয়া । অমনি তপন, সসম্রমে 
্ীডাইল, করিল সালাম। কহিল হামিদাবান, দৌহাকার 
মাঝে ।  “্উ্বরের কন্যাসম, এই স্থষমারে আমি করিছি 
পালন, তোমার ভগিনী তাই ; আলাপ ইহার সাথে কর বাপ 
ধন, যাইও তখন তুমি।” এই বলি আগ! খানে বসাইল তথ। | 

সটান নয়নে চাহি তপনের পানে, বসিলেন আগা খান। 
বসিল তপনমণি সামান্য অন্তরে । এইরূপে ছুই জনে বসাইয়! 
তথ, হামিদ। সে স্থল ত্যাগ করিল! তখনি । 

তপনের রূপরাশি, গু$ন ভেদিয়া যেন হইয়া বাহির ; 
যুবকের মন প্রাণ লাগিল হরিতে । ঘন ঘন মুখপানে চাহিয়া 
চাহিয়া, ভাবিতে লাগিল কৃত। অমনি উদ্দিল প্রাণে, ত্রিপুরার 
কথ, পড়িল তপনে মনে ; অমনি ভাবিল, সে নহে, এ নারীরত্ব 


২২ স্বর্গারোহণ কীব)। 


হইবে অপরা। মনের উচ্ছাস ক্রমে হইল প্রবল, কহিল 
আপন মনে । “কেস্‌ বোত্খানেসে খালা, চোরায়ি এ বোৎ ! 
কেয়সে পায়ী আয়সা এক লালে বদখশী ?” 

এইরূপ ভাবাগণ। করি মনে মনে, কহিল তপনে যুবা মধু 
সম্ভাষণে। “লাফ এস মকীমে আপ কব সে তশরীফ ?৮ 

কহিল তপনমণি স্বৃছু মধু স্বরে। প্যব্সে জননী মোর 
(মাসী আপনার ) আপনাকে এ আবাসে আসিতে লিখিছে।” 

ছঃখ পরকাশি আগ! কহিল অমনি । “আহ্‌ মেরি তকদির্‌! 
এহ্‌, যুঝে মালুম না থা, ওর না মেয় আতা! !” এতেক কৃহিয়!, 
দশনে অধর কাটি রহিল নীরব । তবে কতক্ষণে পুনঃ সম্ভাষি 
কহিল। ভালা আপ লায়ি' এহা! কীহ! সে তশরিফ. ?” 

কহিল তপন। “কাজ নাই সে কথায়, আপনার সাথে, না 
চাহি করিতে আমি অধিক আলাপ।-_-অতি মন্দমতি আমি, 
চির অন্গকার এই অদু্ট আমার 1৮ 

বিস্ময় মানিয়া আগ! নিবেদিল ধীরে | “কেউ, মেরি 
তকৃপির এায়সি কিয়া ছুই সাদের ।_-ভালা বুরা জারা কুচ্ছ 
কহ ভি ত সহি ?৮ 

কহিল তপনমণি বিতর বচনে। “তকসির কেমনে কহি, 
এহ সান ইহাতে, করেছ বিস্তর তুমি আমি অভাগীর ।__মাসীর 
কথায় তব নাহি ফাঁসিয়াছ, শুনিয়া সম্ভতোষ আমি ; অধিকন্তু 
আর, আপন জায়ার প্রতি হেরি তব মায় ।__-অবলা রমণী পরে, 
কঠিন পাষাণ বিনা কে হয় পাষাণ ?% 

অবাক নয়নে চাহি কহে আগা খান। “কেয়া হোত! 
নোকাসান এস্‌মে, গর মেয় মানহি লেত। বাত খালাকি ?৮ 


০৯ 


চতুর্থ ভাগ-_তৃতীয় সর্গ। ২৩ 

কহিল তপনমণি বিনা অবরোধে । “আত্মঘাতি সে দশায় 
হইতাম আমি ।” 

নারিল বুঝিতে আগ!, জিজ্ঞ!সিল সবিল্ময়ে অর্থ সে কথার । 
“আত্মঘাতী কেয়া ?৮ 

কহিল তপন। “আপনি আপন জান দিতাম তখন।-_ 
[বিবাহিত। সতী আমি পতিপরায়ণ।, পতির উপরে পতি করিব 
কেমনে ?_ হায় আমি অভাগিনী তাহারি সন্ধানে, এইরূপে 
পাঁগলিনী ভ্রমিছে চৌদিক। হাঁয় আমি কি কহিব-__”» 

জানালায় রাখি মুখ, হামিদ শুনিতে ছিল নীরবে দ্লীড়ায়ে ; 
শুনিতে এতেক, তপনের প্রতি সতী ভ্বলিল.বিষম। হা পোড়া 
কপাঁল মোর, কারে ঘরে ভরি, পালিতেছি কন্য। বলি এ হেন 
যতনে! সাপিনীরে কেন হায় ভাবিছি আপন ?” 

এদিকে কহিল আগা! অধীর পরাণে। “চলো কহ, আব! 
রাজ ছিপানে সে কেয়া ?% 

কহিল তপন। “বাসর ভবনে আমি; সে স্বামীর পায়, 
করিয়াছি অপরাধ ; ত্যজিয়া তাহাই তিনি, কীদায়ে আমায়, 
হয়েছেন নিরুদ্দেশ__কি আর কহিব ।” 

'জিত্ভাসিল আগ! খান সবিস্ময়ে চাহি। “কেয়সা অপ রাঁধ 
থি ও-_কেয়সা অপ রাঁধ ?৮ 

কহিল তপন হাস্য করি সন্বরণ। “হায় আমি অভাগিনী, 
উপাড়িন, শ্মশ্ু তাঁর ধরি দুই ক্রে, তিরস্কারি তাড়াইন, আবাস 
হইতে ।” এই বলি ভালে কর রাখিল! আপন । 

হামিদ! চিন্তিল মনে। “ডাকাতের মেয়ে শাকি, নহিলে বা 
এত মায়! শিখিবে কেমনে, পারিবে মজাতে মোরে ।৮ 


২০৪ স্বর্গারোহণ কাব্য । 


এতেক শুনিতে আগ! প্রফুল্লিত চিতে, চাহিল তপন পানে ; 
মনের আবেগে তবে সন্বোধি কহিল।__ 
আব ত পহ্চান লিয়া, তুহি হেয় তপন, 
তৃহি মেরি দেল্বর, তেরাহি সপন__ 
দেখা মেয়নে শবরোজ কিয়! দেলকো! খু, 
তেরেহি লিয়ে জান সে মরতা ভা ॥ 
তোম্হারে লিয়ে হাম্‌ তোম্‌ হেঁ না চাহা, 
মেলায়। খোদানে ত ফের কেয়া রহ। 1” 
কহিল তপনমণি বিনঅ বচনে। “নাহি ত রহিল কিছু; 
পরশিন্‌, শ্মশ্র তব, নুর এলাহির। সে “বাতে' নাজাত মোর 
হইবে কেমনে ? করিয়াছি গোন। তায় ডরিছি তাহাই ।” 
গাল ভরি হাসি আগা, তপনের কর ধরি কহিল অমনি ।-__ 
ওখাড়ি এ দাড়ী মেরি,_কেয়! বাত কেয়! বাতি, 
যোকুছ খোড়ীসি হেয় এ ভি তের হাত । 
এতেক কহিতে যুবা, অমনি হামিদাঁবান, আইল অন্দরে ; 
বসিয়। দৌহার মাঝে, ম্বজারে স্মরিয়া, কহিল প্রফুল্লমুখী 
“হুইল আলাপ কি গ! ভাই ভগিনীতে !” 
শুনিয়া লভ্জিত আগ। ত্যাজিল আসন । “আব চলত হু' 
খালা, দে মুঝে রোখ.সৎ্।৮ এই বলি একবার, তপনের মুখ 
পানে চাহিল যেমন, অমনি সুন্দরী, অভ্ঞাতে সে হাঁমিদার 
করিল। সালাম। হুইল সন্তোষ তাঁয় আগা অতিশয় ; চলিল 
সম্মলপুর প্রফুল বদনে । 
আগারে বিদায় দিয়! তপনের কর, ধরিলা হাঁমিদাবান্। 


জানালার পাশে আসি দীড়াইল! দেহ! । হেরিল। যে রূপে যুবা” 


চতুথ ভাগ__তৃতীয় দর্গ । হিলি 


ফিরিয়া! ফিরিয়া চাহি, চলি রাজ পথে, পৌছিল নদীর তীরে । 
যেরূপে আরোহি আর তরণী উপরে, মাসীর আবাস পানে 
রহিল চাহিয়। ; যে রূপে ছাঁড়িল তরী, ছুটিল পবনবেগে গেল 
নিরুদ্দেশে। অনন্তর বাতায়ন করি পরিত্যাগ, তপনে লইয়া, 
বিল মখ মলীসনে ভূতলে তথায়, জিজ্ঞাসিল মধুহাঁসি। «কহ 
ম। কি কথ। তর, হইল বিরলে বসি উহার সহিত ? পারিলে কি 
ভুলাইতে কৌন ছল কলে ?” 

কহিল তপনমশি বিনঅ বচনে। “মা আমি লজ্জিত অতি ! 
আপনার. কাছে, লুকায়েছি ঢের কথা কেবল লজ্জায় ।” এই 
বলি একে একে, আপন কাহিনী সতী কহিল তাহারে ।_-যে ছলে 
করিল চুরি ইন্দুবালা তারে, অপার কৌশলসহ; আর যেই ছলে, 
দিল খেল! প্রতি নিশ। সাজির! পুক্রষ। যে ছলে একদ! তারে 
সাঁজাইয়া কনে" খেলাছলে পড়াইল কলম। নবীর ; আর যেই 
ছলে, অভ্ঞাতে আগার সাথে হইল বিবাহ ।--যে ছলে বাসরে " 
সতী সে পতিরে লয়ে, প্রবেশিল! হরিতা, যে ছলে আবার, 
ছিড়িল সে দাঁড়ি তার রুত্রিম ভাবিয়া ।__এইরূপে সব কথ! 
বিবরি সে পদে, কীদিল মায়ের আগে। “মা আমারে ক্ষম। 
তুমি কর নিজ গুণে, সরমে এ সব কথ! নারিন্‌ ফুটিতে |” 

কহিল হামিদাবান্‌ শুনি সব কথা । “খেল! ছলে বিয়ে যবে 
করিলে তথায়; আপন অজ্ভাতসারে ; সে বিয়ে করুল, কভু. না 
হইতে পারে দর্গায় খোদার ।-_-আয়োজন করি আমি অতি 
সমারোহে, দিব ম! তোমার বিয়ে এবে আরবার 1” এই বলি 
আয়োজনে রহিল হামিদ! । 

ক্রমশই আয়োজন হইল সকলি, নগরে পড়িল শাড়া। 


স্ক্রু” পুর্তকের পাত। ঘুড়িবেন না। - 
(৮৯১২) 


২০৬, দ্বর্গারোহণ কাব্য ৷ ৃ 


বাজিল চৌদিকে “দেগণ, পৌলানের মধুগন্ধে পুরিল জগৎ। 
লইয়া সহস্র যাত্রী; মহাধুমধামে, আইল সম্ঘলপুরী বর 
মনোহর, হইল বিবাহ শুভ তপনের সাথে । 
অভাগী তপনমণি, জীবনে যন্ত্রণাসীম সহি অবিরত ; হেরিল 
/শ্থখের দিন । মনের মতন বর পাইল আগারে, ভাঁসিল আনন্দ- 
নীরে, সুখের সৎসারে। [কাহিনী হইল শেষ, সালাম করিল 
কবি পাঠক সকলে । দোষ গুণ যদি কোঁন করে থাঁকে ভাই, 
করিও কবিরে ক্ষমা আপনার গুণে। জীবন্ত পুতুল কাব্য 
ছাপিতেছে_যাহা- তনের জীবনীর শেষাংশ লইয়া, হইয়াছে 
_বিরচিত সে কাব্য অভভুত.। ঈশ্বর করেন যদি,.ঘে কাব্ও হবে 
তব স্বকরে অর্পিত [] ১ 


জীবস্ত পুতুল কাব্য মুদ্রিত হইতেছে মুল্য ২২, ডাকমান্মুল ৩/০ বীহার! 
আগে হইতে পত্র দিয়! গ্রাহক হইরা থাকিবেন, তীাহাদিগের ভি, পি ও 
ডাক খরচা! লাগিবে না । ছাপা হুইবা মাত্র ভি, পিতে পাঠান হইবে । 
প্রকাশক হাসেম কাসেম এবং কো 
৬৩ নং কলিঙ্গাবাজার স্ীট কলিকাতা। 


হোসেনী ছন্দের জখঘ্যাপী সমালোচনার 
সজ্কষেপ বিবরণ । 


মহাকবি ডাক্তার সৈয়দ আবুল হোসেন, এম, ডি, সাবের জগদি- 
খ্যাত নবাবিষ্কৃত ছন্দ ও যমছ্গ ভগিনী কাঁব্য পাঠ করিয়া দেশের মহামান্য 
ও উচ্চগণ্য মহোদয়গণ, সর্কনুদ্ধ ৩৪৫ খানি বিরাট প্রশংগ পত্র দিয়াছেন । 
এতগুলি পত্র ছাপাইতে বিস্তর ব্যয়, সেই হেতু উহ্।দের সার মর্ 
একত্র করিয়া নিম্নে প্রকাশ করা হইল ।__ 

সেই উচ্চজেণীভুক্ত মহাজ্ঞানী নরগণ বহার! স্ায় পথে বিচরণার্থে সতোর 
সাহাযোর জনা, দেশের সতা-টন্নতির. জন্য ( ভণ্ডামী নহে ) জগতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন ; 
সবাহাদের পবিত্র নাম শুনিব! মাত্র লোকে বুঝিতে পারেন তিনি কে ?__যেমন শর গুরুদ/স 
বন্দে, নারিকেল-ডাগ || রামেন্স হুন্দর ত্রিবেদী, প্রিদ্সিপাল রিপণ কলেজ । কবিবর 
£৮হেমচনদ্র বন্দ, খিদিরপুর। কবিবর আ্ীযোগেন্রনাথ কাব্যবিনোদ, ইলিয়ড মহাকাবোর 
অনুবাদক | মৌঃ নবাব আলি চৌধুরী, জনীদার ধানবাড়ী। শ্রীক্গ আলি নওয়াব খান বাহাছুর, 
পশ্চিমর্গাও। পশুপতিনাখ বন্দ, বাগবাজার। মহারাজ। স্্যকাস্ত আচার্য ময়মনসিংহ । 
কুমার মন্মথনাথ মিত্র, শ্যামপুকুর | _গিরীশচজ্্ োষ, নিনার্তা খিয়েটার। রায় যতীন্দ্রনাথ 
চৌঃ বরাহ নগর। গিরিজা! প্রসন্ন মুখোঃ বশীরহাট। নীলকান্ত সুখে], উকিল হাইকোর্ট । 
প্রফেঃ মৌঃ আবু তাহের, সেন্ট জেভিয়র কলেজ । ডাঃ দাউদর রহমান, পারস্য । ইত্যাদি 
ইত্যাদি মহায্মাদিগের মতামত এইরূপ £__ 

(১) ৪২ বৎসর পুর্ব্বে মেঘনাদ বধ কাব্য পাঠে জীবনে একদিন 
হুথী হইয়াছিলাম, আজ যমজ ভগিনী কাব্য পাঠে তদপেক্ষা অধিকতর 
হ্বখী হইলাম । ইহার ছন্দ অতি সরল ও মধুর, এবং অবাধে পাঠ কর! 
যার। (২) মিল্টনের ন্যায় মহা কবিও পুস্তকের সামঞ্জস্য, রাখিতে 
পারেন নাই, কিন্তু বমজ্ ভগিনী প্রণেতা ভাহ! রাখিয়াছেন। (৩) পুস্তক 
খানি যদিও গদ্যের আঁকারে লিখিত, ইহাতে পদেযের মাধুর্য ও সৌন্দর্য 
মন্তই অলক্ষিত ভাবে বিদ্যমান। (৪) ছন্দের অনুরোধে যতি এবং 
অর্থের অন্থরোধে বিরাম, ইহাতে প্রান্ই বিরোধী নহে । (৫) ইহার 


৪) 


০০ 


ভাষা অতি সরল সুমধুর ও উন্নত এবং ছন্দ অতি মনোহর 'ও 
স্বখপাঠ। (৬) ইহা অবাধে ভ্রুত পাঠ করিলেও সুশ্রাব্য ও 
সহজে বোধগম্য । (৭) এ ছন্দের সমালোচনা করিতে যেরূপ 
মস্তিক্ষের প্রয়োজন, বঙ্গদেশবাসীকে ঈশ্বর তাহা দেন নাই, যে হেতু 
ইহা! পাঠ করিয়া অনেকে নান! প্রকার কথা বলিবে সন্দেহ নাই। 
৮৮) এছন্দ শীগ্রই সাধারণের অতি প্রি হইবে। (৯) এই রূপ 
ভাষা ও ছন্দ বিস্তাসে, আপনি অপুর্ব্ব রচনা-নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়াছেন । 
(১০) বাঙ্গাল! ভাষায় এ প্রণালীর লেখা আর দেখা যায় নাই। (৯১) 
এ ছন্দের আবিষ্ষারে বঙ্গসাহিত্যের এত. দূর উন্নতি হইবে যে, সময়ে 
ব্যাকরণের কলেবর বৃদ্ধির প্রয়োছন হইবে। (১২) কখনও যদি বঙগ- 
দেশের উন্নতির সত্তাবনা থাকে, তবে সরশ্বতী-পুজা এই ছন্দ ভিন্ন ভিন্ন 
অন্য রূপে পরিণত হুইবে না) হিন্দু মুসলমানের একতা বৃদ্ধির জন্য 
বোধ হয় এ ছন্দ আবিভূতি হুইয়াছে। (১৩) কবির অভাবনীয় 
কল্পন। ও আশ্চর্ধ গল্পবিন্যাদে আমরা স্তভিত হুইক়্াছি। (১৪) সাহিত্য 
ক্ষেত্রে হিন্দু সুসলমাঁনে বিদ্বেষ থাক| অনুচিত ; ব্দীয় সংবাদ পত্র নিতান্ত 
স্বার্থপর, সন্দেহ নাই। : (১৫) কবির সমুদ্রায় পুস্তকই অতি ন্ুন্দর ও 
মধুর । (১৬) কৰি বঙ্গসাহিত্যে চিরজীবি হইলেন । ইত্যাদি ইত্যাদি । 

মিহির ও নুধাঁকর, সময়, মৌলতান প্রভৃতি সংবাদ পত্রের বিরাট 
সমালোচন! সমূহ একত্র করিয়া, অতি সঙ্কেপে যৎসামান্ত মাত্র নিম্নে 
প্রকাশ কর! হইল। 

* * * গ্রন্থকার ডাক্তার এস, এ, হোসেন, এম, ভি সাহেব, এক জন 
ক্ষণজন্স। পুরুষ । ইনি আপন চেষ্টা ও যত্রে, ইংলগ্ড, আমেরিকা, চীন, 
জাপান, প্রভৃতি পৃথিবীর সমুদায়াংশ পরিভ্রমণ করিয়া অতুলনীয় অভি- 
জ্ঞতার সহিত এই সঙ ছন্দের আবির করিরাছেন। এই অভাবনীয় 
ও ুস্বর-লহরী পরযুক্ত নৃতন ছন্দের আঁবিফার করিয়া» ইনি যে সমগ্র 
মুদলমান বম্প্রদারকে খণপাঁশে আবদ্ধ করিয়াছেন, তাহাতে কোনই সন্দেহ 
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নাই। ৯ * কহির সর্ব আদর হওয়া উচিত। * * সেম পত্রিকা, 
মিছির ও সুধাকর 1) 

সাধারণ গ্রন্থের সহিত ইহার তুলনা নাই। পৃথিবীর প্রধান প্রধান 
কবিদের মত ইনি স্্ীয় মৌলিকতা (০710975), অসংধারণ কলনাশক্তি 
এবং অভাবনীয় আবিষ্কার দেখাইয়!, দেশবাসীকে স্তন্তিন ও বিমোহিত 
করিয়াছেন। সিরাজুদ্দৌলা যে_কি যাদুকর চক্ান্তে পড়ি বান 
_হারাইয়াছেন। যমজ ভগ্গিশীতে ভাহার ভীবন্ত চিত্র প্রদর্শিত হইর়াছে। 
ক * পাঠক পাঠ করিয়া দেখুন পুস্তক খানিতে হাস্য, করুন, বীর, রৌদ্র, 
প্রভৃতি সকল রসেরই সমাবেশ দেখিতে পাইবেন। প্রতি পৃষ্ঠায় ও প্রতি 
সর্গে স্তভিত, বিস্মিত ও কাল্পনিক মায়ায় মুগ্ধ ও আত্মহারা হইবেন। 
স্থানে স্থানে হাসিয়া ধরাশারী এবং কীদিয়া বুক ন| ভাঁসাইয়া স্থির 
থাকিতে পারিবেন নাঁ। ( সৌলতান, নুধাকর ও নবনূর 1) 

ছন্দটা গদ্য কি পদ্য যেন বুঝিতে পার! যায় না। গদোর ন্যার 
যতি চিহ্ছগুলির উপর বিরাম রাখিয়া অবিরাম একই ন্বোতে পাঠ 
করিলে, কোথাও বাধা বিদ্র স্বরভঙ্গ বা কর্কশত' অনুভূত হয় না। 
পাঠকালে ইহা হইতে থে এক প্রকার অভ্ঞবনীয় রস নির্গত হইতে 
থাকে, তাহা অতি মধুর ও মনোমুগ্ধকর * * (সকলে একমুখে শ্বীকার 
করিয়াছেন।) 

* * যদিও স্বর্গীয় মাইকেল মধুকুদনের অমিত্রাক্ষর ছন্দে প্রবল 
অনুপ্রাস প্রয়োগে যোদ্রিত হইয়াছে, তথাপি সে ছন্দ ও এ ছন্দে 
অনেক প্রভেদ। সে ছন্দ যেষন বক্র তেমনি জটিল, এবং যদিও তাহা 
স্ববর্ণে খচিত ও আলোকমালার সুশো্তি, তথাপি সে পথটা অতি 
বন্ধুর ও দুর্গম) কিন্ত এ ছন্দ রেলপথের ন্যায় খজু। ট্টেসনে ষ্রেসনে, 
শবল্লাধিক বিরাম গ্রহণ করিয়া, রেলের গতিতে পড়িয়া! যান, পথে 
কোনই বাধা বিক্প পাইবেন না। (স্যর গুরুদাস এবং মিহির ও সুধাকর 
ও অনেকে 1) * * আমরা! শহ শত ধন্যবাদের সহিত কবির দীর্ঘায়ু 
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কামনা করি এবং সকলকেই বলি "এ কৰির সহানুভূতি আর সাহিত্য 
ভাগারের শ্রীবৃদ্ধি” যেন একই কথা বিবেচন! করিয়া লয়েন। * » 
(রোমেন্্রস্ন্দর ব্রিবেদী এবং অনেকে 1) 

* * সেই পুরাতন, বাঙ্গালা ফার্সি; উর্দু ইরাক প্রভৃতি নানা 
প্রকার গ্রস্থ হইতে উপমা ও অলঙ্কারাদি চরন করিয়া, স্বকীয় কৌশলে 
ভাষান্তরিত করিরা পুস্তক রচনা-_ঘমজ ভগিনী কাব্য প্রণেতাঁর অভি- 
প্রেত নহ্বে। তীহার উপমা ও অলঙ্কারাদি স্বতন্ত্র এবং অতি অদ্ভৃত। 
ক্* * অনেকানেক স্থলে একটা উপমাঁকেই যেন বৃক্ষ স্বরূপ দীড়করাইয়া, 
তাহার শাখা প্রশীখা দিয়া কবির কল্পন! পরিভ্রমণ করিরাছে। (মিহির 
ও সুধাকর এবং অনেকে 1) 

এইরূপ (কীতুহলো দীপক, চিন্তাকর্ষক ও মনোমুগ্ধকর গল্গটীর মত 
হন্দর গলপ কোন খন্থেই দেখি নাই। (অনেকেই স্বীকার করিরাছেন) 

* * যদিও সেই অদ্বৈত ভাবাপনন ও সুন্বর লী প্রযুক্ত গ্রন্থথাঁনির 
প্রতি সর্ণ, জ্যামিতি গ্রন্থের প্রতিজ্ঞ সমূহের ন্যায় এরূপ সুকৌশলে 
রচিত হুইয়াছে যে, একটার পর একটী না! পড়িলে, কবির ভাব জমূহ 
সংগ্রহ করিতে পার! যায না, তথাপি কি করিব স্থানাভাব বশতঃ 
পাঠকদিগের সাগরের সাধ শিশিরে পুরাইতে প্ররৃতত হইলাম । * * * 
গ্রন্থ হইতে কিয়ংদশ উদ্ধৃত করা হুইয্াছে।) সরল প্রেমের 
উচ্ছাস, এমন হুদ্পর ভাবে কে কবে আমাদিগকে দেখাইতে পারিয়াছে? 
এমন কবির যদি দেশে আদর না হয়, তবে এ দেশের কখনই 
উন্নতি হবে না। ৯ * 

(আবার কিয়দংশ উদ্ধ.ত করিয়া ।) আহা কি সুন্দর ভাব, মর্তে 
বসিয়া এগন স্বর্গের স্বপ্ন কে কবে আমাদিগকে দেখাইতে পারিল ? 
(আবার উদ্ধু ত করিয়া) মেয়ের লজ্জার সহিত ছলনা মিশ্রিত রাগ ও 
মায়ের বাৎসল্য, কবি এখানে অপূর্ব ধরণে অঙ্কিত করিয়াছেন। 
বড়ই ছুঃখের বিবর কয়েকটা হিন্দুপত্র আমানের এমন কৰিকেও সহান্তৃতি 
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দেখাইতে ক্লেণ অন্ুন্ভব করিতেছে। (কিরদংশ উদ্ধৃত করিয়া) কোথান্স 
বঞ্িম,। কোথার মাইকেল, তোমাদের সর্ধক্ষনপ্রির গ্রন্থসমূহে এমন 
আবেগের সহিত কোন স্থলে কাদিতে পারিয়াছ কি1-__হিন্দুদের মধ্যে 
আছ যদি এমন একটি কবি আবিভূতি হইত, সম্পাদকনিগের চীৎকারে 
কি গগ্গনমগ্ডল ফাটিয়া পড়িত ন!; সাগরে বাপ ডাকিত ন1? মোদলেমের 
কে আছে, কে এমন কবির প্রতি নেক নজর বাঁিবে ?--হা বিধাতা 
মরুভূমিতে কেন এ আঙ্গুর বল্পরী? (মিহির ও স্ধাকর 1) 

প্রথমভাগ, পঞ্চম সর্গের শেব পাচ পৃষ্ঠার, কৰি তাহার অসাধারণ 
কল্পনাশক্তির এতদূর মাধুষ্য দেখাইয়াছেন যে, এই পাঁচ পৃষ্ঠার মুল্য ৫০২ 
হইলেও তাক! অল্প বলিয়া বোধ হয় । «খানে জীবন্ত রমাবতীর অন্তকরণ, 
ছুরিকা প্রহারে দ্বিখণ্ড করিরা, একখগ্ড ব্যা্র মুখে ও অপর খণ্ড কাক 
চিলে সমর্পণ করিয়!, পাঠকদিগের জদর পিণ্ডে এমন এক শোকাবেগ 
জন্সাইয়। দিয়াছেন যে, ধিনি গ্রন্থের এই পর্য্যন্ত পড়িবেন, কি সাধ্য 
তিনি তাহা শেষ না করিয়! ্বানাহার করেন। কবিকে এ স্থলে মুসল- 
খানকুল-গৌরব বলিব কি মানবকুল-গৌরব বলিব, তাহাই আমাদের 
মহা চিন্তার বিষয় । ম:নর উচ্ছ/াসাবেগ সামলাইতে না পারিরা, সোল- 
তান পত্রের স্বত্বাণিকারী, মৌঃ মৃজ্া। ইউসুফ আলি সাহেব, (ঈশ্বরের 
নিকট ক্ষম] চাহিয়া) তদীক্স পবিত্র গ্রন্থ কোরাণ সরিফের মাধূর্য্ের সহ্বিত 
ইহার তুলন| দির়। ফেলিলেন।-_হৃজরৎ ইউন্থুফের রূপ দেখিয়া যেমন 
সিসরবাসী আ.শ্মহারা ও জ্ঞানশূন্য হইয়া লেবু ত্রমে আপন' আপন 
অঙ্গুলী কর্তন করিরাছিলেন ; যমজ ভগিনী কাব্য দর্শনে আমাদের 
দশাও সেইরূপ হ্ইক্সাছে। আজীবন ধরির| এ বিরাট গ্রন্থের মধু সঞ্চিত 
কইরাছে; আঙ্গীবন ধরির! পাঠ করিলেও এ মধু ফুরাইবার নহে । এক- 
খানি গ্রন্থ পাঠ করিয়া যিনি শত গ্রন্থের সাধ পুরাইতে কুষ্ঠিত হইবেন, 
- তিনি আপনি আপন রননাকে প্রতারিত করিবেন মাত্র। ** * 
(আাবার কিরদংশ উদ্ধৃত করিয়া) রমলীকঞ্ে এইন্দপ ওজস্বিনী ভাষা, 
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সেই নীরব নিশায়, বন্দীর ভবনে বপিয়া, আয্মেসাকে ওসমানের প্রত্তি 
প্রয়োগ করিতে শুনিযাছিলাম, কিন্তু এত তেজ, এত জ্যোতি, এত 
লাবণ্য, এত নৈপুণা, এতদূর তন্ডিৎ শক্তি সে ভাষায় ছিল কি? 
হা কবি, তুমি যদি খিন্দু কুলে জন্ম গ্রহণ করিতে, আদ্দ তোমার পা"ছুখানি 
ফুল চন্দনে পূজিত হইত, আমরা! হতভাগ্য তোমাকে চিনিতে পারিব 
কি? (আবার উদ্ধত) আমরা দর্প করিয়। বলিতে পাটি, অগ্সিকে 
বন্ত্রাবৃত করিয়া! কেহই রাখিতে পারিবে না, অগ্নি আপন গুণে, সে বন্ত্র 
বিদীর্ণ করিয়া দ্বিগুণ বলে বহির্গত হইবে ; হিংস্ুকের! তখন সেই দগ্ধ 
বস্ত্রের ভন্ম মাখিয়া, সমাজে জং সাজিয়! দীড়াইবেন মান্ব। (মিহির 
ও সুধাকর ) 

নিরপেক্ষ ভাবে এই কাব্যের সমালোচনা, করিতে গেলে দেখিতে 
পাওরা যায়-__এই *ৰ প্রবস্তিত ভাষাই ভবিষ্যতে সর্বত্র প্রচলিত হইবে। 
* * (সোলতান) রর 

জগতের শ্রেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ লেখকদের ন্যায়, এ লেখকও একটা অভিনব 
পথে চলিয়াছেন, তিনি সাধারণের ব্যবহৃত পুরাতন পন্থার অনুসরণ করেন 
নাই। গ্রন্থধানি তিন্নি সম্পুর্ণ নূতন প্রণালীতে লিখিয়াছেন। * * 
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(সেময়) রি ৮ 


/$নং কলিঙ্গাবাছার ই্রীট, কলিকাতা । 


